
La	religion	et	sa	pratique	à	Bar	
	

Bar	avait	été	érigé	en	paroisse	et	avait	sa	propre	église	depuis	l'année	1858.	Sa	nombreuse	
population	à	l'époque	avait	rendue	nécessaire	cette	création,	l'édification	d'une	église	et	de	son	
presbytère	adjoint	malgré	l'opposition	du	curé	de	Bor	qui	voyait	une	partie	de	ses	fidèles	lui	
échapper.	L'éloignement	de	notre	village	par	rapport	à	Bor	où	se	situait	l'église	paroissiale	
habituelle	et	l'accroissement	de	ses	habitants	justifiait	pleinement	cette	décision,	approuvée	
d'ailleurs	par	la	Préfecture	régente	en	la	matière,	la	séparation	de	l'Eglise	et	de	l'Etat	n'étant	pas	
encore	actée	à	cette	date.	La	paroisse	comptait	en	1887,	au	plus	fort	de	son	expansion,	524	
habitants.	
	

L'étymologie	seule	du	mot	paroisse	pouvait	expliquer	le	souhait	des	Barots	d'avoir	leur	
propre	lieu	de	culte	à	proximité,	ce	terme	provenant	de	la	langue	grecque	ancienne	«	par'oikia	»	
qui	signifie	tout	d'abord	«	près	de	la	maison	»	et	par	extension	«	groupement	d'habitations	
voisines	»,	le	mot	presbytère	de	l'adjectif	comparatif	«	presbutérhos	»	qui	désigne	un	personnage	
ancien,	plus	respectable	et	capable	de	plus	d'autorité	intellectuelle	et	morale	sur	ses	concitoyens.	
On	remarquera	que	la	langue	occitane	est	restée	beaucoup	plus	proche	du	grec	ancien	par	sa	
prononciation	de	«	paroquia	»	pour	désigner	une	paroisse.	
						

La	pratique	religieuse	était	bien	ancrée	dans	les	âmes	des	habitants	de	Bar	et	les	
observations	en	matière	de	permis	ou	d'interdits	respectés	avec	plus	de	crainte	peut-être	que	de	
ferme	conviction.	Néanmoins,	la	nombreuse	assistance	aux	divers	offices	prouvait	une	bonne	
adhésion	au	culte	catholique	héritée	des	générations	précédentes.	
	

La	première	immersion	dans	l'initiation	évangélique	se	faisait	au	catéchisme.	Nous	le	
fréquentions	dès	l'entrée	à	l'école	primaire,	deux	fois	par	semaine,	le	midi	de	12	heures	à	12	
heures	30	environ.	Nos	premières	années	de	catéchèse	furent	dispensées	par	le	curé	Lhaumond,	
jeune	prêtre	dynamique	qui	savait	capter	notre	attention	et	nous	motiver	à	l'étude	des	prières	et	
leçons.	Les	cours	se	déroulaient	dans	la	salle-basse	principale	de	l'ancien	couvent	des	religieuses	
Dominicaines	et	précédemment	école	des	filles.	Mais	hélas,	en	1956,	l'évêque	de	Rodez	supprime	
la	cure	de	Bar	et	la	rattache	de	nouveau,	près	de	cent	ans	après,	à	celle	de	Bor.	Le	curé	Lhaumond	
quitte	Bar	au	grand	désappointement	de	ses	fidèles	;	il	est	nommé	au	village	tout	proche	de	Saint-
André.	C'est	l'abbé	Vieilledent,	curé	de	Bor,	qui	prend	charge	d'âmes	de	notre	paroisse.	Ce	départ	
créa	un	traumatisme	et	un	vide	dans	le	village.	Plus	de	prêtre	à	proximité	ne	pouvait	être	
imaginable	pour	de	nombreux	et	sincères	pratiquants	habitués	à	sa	compagnie	spirituelle,	son	
soutien	et	confort	moral	dans	les	cas	de	besoins	urgents.	Au-delà	de	ce	manque	spirituel,	les	
fidèles	vécurent	un	changement	profond	et	radical	avec	l'arrivée	du	nouveau	prêtre.	Celui-ci	se	
montrait	beaucoup	plus	réservé,	son	visage	d'une	maigreur	ascétique	dénotait	une	rigueur	
morale	et	spirituelle	quasi	monacale.	Il	n'avait	aucun	moyen	de	locomotion,	pas	de	permis	de	
conduire	et	aucun	désir	de	remédier	à	cette	situation.	Pour	assurer	les	offices	à	Bar	on	devait	à	
tour	de	rôle	aller	le	chercher,	sinon	il	descendait	à	pied	le	«	Banquet	»,	long,	pentu,	caillouteux	et	
épineux	sentier	de	desserte	qui	relie	les	deux	villages,	puis	reprenait	son	ascension	toujours	
chaussé,	été	comme	hiver,	de	gros	brodequins	noirs	et	revêtu	de	la	soutane,	habit	qu'il	
n'abandonna	jamais	malgré	les	réformes	du	Concile	Vatican	II.	Toute	sa	vie	pastorale	a	été	à	
l'image	du	Saint	Curé	d'Ars	dont	il	évoquait	souvent	le	souvenir	et	l'exemple	à	suivre.	
	

Les	cours	de	catéchisme	devinrent	dès	lors	plus	austères	et	bien	plus	monotones.	
Fini	le	petit	confort	de	la	salle	du	couvent,	chauffée	en	hiver	et	agréable	en	été	grâce	à	ses	
fenêtres	donnant	sur	notre	vallée.	Nous	dûmes	suivre	désormais	les	cours	sur	les	bancs	de	



l'église	et	tenter	vaille	que	vaille	de	montrer	quelque	bonne	volonté	pour	satisfaire	aux	exigences	
spirituelles	de	notre	nouveau	directeur	de	consciences	juvéniles.	
	

Finies	également	les	séances	de	cinéma	que	proposait	de	temps	en	temps	le	curé	
Lhaumond	le	dimanche	après-midi	dans	la	salle	du	couvent,	distraction	qui	avait	beaucoup	de	
succès.	Il	s'agissait	de	films	en	noir	et	blanc	projetés	par	un	appareil	certes	rudimentaire	mais	
jamais	en	panne.	
	

Les	séances	étaient	gratuites	et	attiraient	toujours	beaucoup	de	monde	car	elles	étaient	
programmées	après	les	vêpres	de	15	heures,	offices	qui	étaient	encore	célébrés	tous	les	
dimanches	à	cette	époque.	C'est	là	que	je	pus	voir	pour	la	première	fois	un	dessin	animé	et	
j'aurais	bien	aimé	en	voir	à	chaque	séance	mais	mon	attente	fut	déçue	et	ma	frustration	dura	de	
nombreuses	années	dans	l'espoir	de	pouvoir	à	nouveau	regarder	ce	genre	de	film	d'animation.	Ce	
n'est	que	bien	des	années	après,	avec	l'arrivée	de	la	télévision,	qu'il	fut	possible	d'en	voir,	mais	en	
de	rares	occasions	et	encore	très	espacées.		
	

Comme	je	l'ai	déjà	indiqué,	la	religion	occupait	et	rythmait	la	vie	des	habitants	de	Bar.	Elle	
se	manifestait	et	se	rappelait	aux	âmes	des	croyants	de	bon	matin	par	la	sonnerie	de	l'Angélus	à	6	
heures	précises.	C'était	notre	voisin,	le	menuisier,	Alfred	Alcouffe,	qui	avait	la	charge	des	cloches	
et	le	plaisir	de	nous	réveiller	musicalement	!	L'Angélus	était	une	prière	en	latin,	apprise	par	cœur	
au	catéchisme,	évoquant	l'annonce	faite	à	Marie	par	l'ange,	qui	commençait	en	ces	termes:	
«	Angelus	Domini	nuntiavit	Mariae	»	et	l'on	répondait	«	et	concepit	de	Spiritu	Sancto	»	puis	on	
récitait	un	«	Ave	Maria	»	suivi	d'autres	invocations	entrecoupées	de	deux	«	Ave	Maria	»	et	
l'oraison	finale.	A	Bar,	la	sonnerie	de	midi	servait	essentiellement	à	indiquer	l'heure	du	repas	aux	
agriculteurs	dans	les	champs	;	ils	n'avaient	pas	de	montre	sur	eux.	Les	cloches	tintaient	encore	
vers	20	heures	pour	l'Angélus	du	soir,	toujours	au	rythme	des	bras	d'Alfred.	
	

Je	vais	essayer	de	retracer	la	vie	et	la	pratique	religieuse	de	façon	chronologique	telle	que	
nous	l'avons	vécue	à	Bar	dans	notre	enfance.	
	

Les	mois	de	février	ou	mars,	selon	les	années,	étaient	la	période	du	Carême,	moment	de	
jeûne	et	d'observance	plus	stricte	des	recommandations	religieuses.	Il	était	impérativement	
défendu	de	consommer	de	la	viande	le	vendredi	qui	était	appelé	«	jour	maigre	».	Le	mercredi	des	
Cendres	était	le	point	d'orgue	du	Carême.	A	7h30	était	célébrée	une	messe	basse	à	laquelle	nous	
assistions,	à	jeun	bien	sûr	pour	pouvoir	communier,	et	avant	d'aller	à	l'école.	Au	cours	de	cette	
petite	cérémonie	le	prêtre	marquait	au	front	de	chaque	fidèle	une	croix	de	cendres	bénites	en	
signe	de	pénitence	et	de	rappel	de	notre	condition	de	mortels	appelés	un	jour	à	redevenir	
cendres	et	prononçant	ces	mots	«	Memento	homo	quia	pulvis	es	et	in	pulverem	reverteris	»,	
souviens-toi	humain	que	tu	es	poussière	et	que	tu	redeviendras	poussière.	Et	c'est	porteurs	de	
cette	marque	que	nous	rentrions	à	la	maison	pour	enfin	déjeuner	et	nous	préparer	pour	l'école.	
	

Cette	période	donnait	lieu	également	à	de	petites	et	austères	prières	de	recueillement	à	
l'église,	le	chemin	de	Croix.	Cérémonial	pénitentiel	qui	se	déroulait	le	plus	souvent	en	fin	d'après-
midi	et	ne	réunissait	qu'un	nombre	restreint	de	fidèles	en	raison	de	son	caractère	de	réflexion,	de	
méditation,	de	commisération	et	de	pardon,	guidées	par	l'inspiration	spirituelle	du	prêtre.	Il	
s'arrêtait	plusieurs	minutes	devant	chacun	des	14	tableaux	représentant	la	Passion	du	Christ,	
accrochés	aux	deux	côtés	de	la	nef,	lisait	l'extrait	évangélique	correspondant	à	la	scène	illustrée	
et	commençait	ensuite	son	long	commentaire	spirituel	et	méditatif,	interrompu	par	de	longs	
moments	de	silence.	Il	va	sans	dire	que	ses	réflexions	se	perdaient	souvent	dans	les	méandres	de	
la	haute	théologie	et	de	la	spiritualité	la	plus	éthérée,	si	bien	que	multipliées	par	14,	ces	saintes	et	



canoniques	méditations	prolongeaient	à	n'en	plus	finir	la	durée	de	cette	cérémonie.		
	

La	Semaine	Sainte,	semaine	qui	précède	la	fête	de	Pâques,	était	un	grand	moment	de	
ferveur	religieuse.	Elle	débutait	par	le	dimanche	des	Rameaux	commémorant	l'entrée	de	Jésus	à	
Jérusalem	sous	les	acclamations	de	la	foule.	L'office	religieux	se	déroulait	en	deux	temps	:	tout	
d'abord		par		une	procession	dans	le	village.	On	avait,	depuis	la	veille	au	soir,	garni	le	sol	de	nos	
rues	de	nombreux	rameaux	de	buis	et	de	lauriers,	décoré	la	croix	située	sur	notre	place	d'où	
partait	le	cortège	en	direction	de	l'église.	Les	fidèles	se	rassemblaient	en	silence,	hommes	et	
femmes	séparément,	chacun	tenant	un	rameau	à	la	main.	Commençait	alors	le	récit	de	l'Evangile	
rappelant	la	montée	de	Jésus	vers	la	Ville.	Puis	les	chantres,	réunis	autour	du	prêtre,	entonnaient	
le	traditionnel	«	Hosanna	Filio	David	»	honneur	au	Fils	de	David,	repris	par	les	voix	féminines,	
prière	mélodique	chantée	pendant	tout	le	parcours	du	cortège	vers	l'église.	Au	début	de	la	grand-
messe	avait	lieu	l'Aspersion	ou	bénédiction	des	rameaux	sur	l'air	du	«	Asperge	me	Domine	»	
répands	sur	moi	Seigneur	ta	rosée.	Tout	était	en	latin	avant	Concile:	Kyrie,	Gloria,	Credo,	Sanctus,	
Agnus	Dei	étaient	chantés	de	vive,	chevrotante,	rocailleuse,	presque	juste	voix,	mais	avec	ferveur,	
par	la	chorale	paroissiale	accompagnée	par	un	poussif	harmonium	tenu	par	Sœur	Rose	sa	
titulaire.	L'église	et	l'autel	revêtaient	les	décors	de	circonstance	des	grandes	fêtes	:	les	premières	
fleurs	de	saison	venaient	compléter	les	tentures	dorées	autour	du	tabernacle	et	de	l'autel	;	le	
prêtre	lui	aussi	revêtait	chape	et	chasuble	de	cette	même	couleur	solennelle.	La	tonalité	
mélodique	de	l'office	des	jours	de	fêtes	n'était	pas	celle	des	dimanches	ordinaires;	le	traditionnel	
air	de	la	«	Messe	des	Anges	»	était	remplacé	par	celui	majestueux	de	la	«	Messe	Royale	de	
Dumont	»,	les	simples	et	répétitives	invocations	du	«	Dominus	vobiscum	»,	psalmodiées	presque	à	
l'unisson	les	temps	ordinaires	sur	deux	notes,	étaient	chantées	sur	une	mélodie	d'une	tonalité	
majeure	plus	riche,	deux	tons	différents	appuyant	et	ornant	les	syllabes	-nus	et	vobis-,	ce	qui	
conférait	plus	de	solennité	et	de	majesté	à	la	cérémonie.	Le	prêtre	officiait	le	dos	tourné	à	ses	
fidèles.	La	messe	débutait	au	pied	des	marches	de	l'autel	par	la	prière	introductive	du	«	Introibo	
ad	altare	Dei	»	je	vais	monter	jusqu'à	l'autel	de	Dieu,	auquel	nous	répondions	«	ad	Deum	qui	
laetificat	juventutem	meam	»	jusqu'à	Dieu,	ma	joie	et	ma	jeunesse.	Après	plusieurs	versets	venait	
ensuite	le	Confiteor	et	ses	trois	coulpes	de	miséricorde	que	nous	récitions	dans	un	latin	écorché	
et	approximatif.	
	

Nous	avons	été	enfant	de	chœur,«	clérgué	»	en	patois,	du	latin	«	clericus	»,	dès	notre	entrée	
au	catéchisme.	Notre	habit	religieux	était	une	soutane	rouge	recouverte	d'un	surplis	en	dentelle	
blanche,	tenue	traditionnelle	d'avant	Concile.	Nous	étions	fiers,	à	cet	âge,	d'être	enfants	de	chœur	
et	nous	mettre	en	valeur	devant	nos	camarades	filles	reléguées	au	rôle	de	chanteuses	dans	la	
chorale.	Avant	chaque	messe,	nous	remplissions	les	deux	burettes,	petits	carafons	en	verre,	l'un	
contenant	le	vin	blanc,	l'autre	l'eau	de	l'ablution	des	mains	du	prêtre.	On	allumait	les	cierges	
autour	de	l'autel	et	pour	les	grandes	fêtes	on	préparait	l'encensoir	en	enflammant	le	charbon	
destiné	à	brûler	l'encens.	Puis	nous	assistions	en	silence	à	la	préparation	vestimentaire	du	prêtre	
pour	la	messe.	Il	faisait	l'objet	d'un	cérémonial	codifié	et	ponctué	de	prières	silencieuses	comme	
le	décrit	de	façon	précise	Emile	Zola	dans	son	roman	«	La	faute	de	l'abbé	Mouret	».	«	Il	revêtait	
d'abord	l'amict,	linge	fin	de	drap	blanc	dont	il	baisait	la	croix	brodée	au	milieu,	le	posait	un	instant	sur	sa	
tête,	puis	le	rabattait	sur	ses	épaules	et	attachait	les	cordons	autour	de	sa	taille,	le	droit	par	dessus	le	gauche.	
Il	passait	ensuite	l'aube,	symbole	de	pureté,	en	commençant	par	le	bras	droit.	Il	prenait	ensuite	le	manipule	
en	récitant	les	prières	consacrées,	il	le	baisait	et	le	passait	à	son	bras	gauche	au-dessous	du	coude.	Il	croisait	
aussi	l'étole	sur	sa	poitrine	après	l'avoir	également	baisée	et	se	recouvrait	enfin	de	la	chasuble	aux	couleurs	
des	différents	moments	de	l'année	religieuse	»,	le	violet,	signe	de	pénitence	était	la	couleur	du	Carême,	
le	rouge	celle	de	la	Pentecôte	ou	de	la	célébration	de	la	fête	d'un	grand	martyr,	le	vert	couleur	du	
temps	ordinaire	des	24	dimanches	après	la	Pentecôte,	le	bleu	en	l'honneur	des	fêtes	de	la	Vierge	
Marie,	l'or	pour	les	grandes	fêtes	majeures	Toussaint,	Noël,	Pâques,	fête	Dieu.	



	
Dans	mes	souvenirs	les	plus	anciens,	les	chantres	prenaient	place	dans	les	stalles	en	bois	

des	deux	côtés	du	chœur	de	l'église;	par	la	suite	ils	se	tinrent	sur	le	bas-côté	droit,	l'harmonium	
les	séparant	du	groupe	des	chanteuses.	Car	il	existait	une	séparation	rigoureuse	entre	hommes	et	
femmes	à	l'intérieur	de	l'église.	Les	femmes	occupaient	tout	le	devant	de	la	nef,	les	hommes	
l'arrière,	les	grands	bancs	en	bois	noir	des	fabriciens	des	deux	côtés	de	l'allée	centrale	faisant	
office	de	barrière.	
	

Chacune	et	chacun	avait	sa	chaise	attitrée,	chaise	prie-Dieu	pour	les	femmes,	avec	souvent	
leur	nom	inscrit.	La	tête	recouverte	d'un	foulard	ou	d'une	coiffe	sobre	et	en	adéquation	avec	la	
religion	était	de	règle	pour	toutes	les	femmes,	le	rouge	à	lèvre	ou	toute	autre	forme	de	maquillage	
étant	également	rigoureusement	proscrits.	Ce	n'est	que	vers	le	milieu	des	années	60,	après	
Concile,	que	ces	interdits	ont	été	progressivement	abandonnés	pour	une	plus	grande	liberté	
d'expression.		Dans	les	temps	plus	anciens,	les	fabriciens,	personnes	responsables	des	finances	de	
la	paroisse,	percevaient	une	redevance	pour	les	chaises.	C'est	ce	que	j'ai	pu	constater	dans	le	livre	
des	Recettes	et	Dépenses	de	la	paroisse	de	Bar	de	1886	à	1903	tenu	par	mon	arrière	grand-père	
Philippe	Fricou	de	La	Souleyrie.	Cette	participation	financière	des	fidèles	était	appelée	«	relevage	
des	chaises	»	et	était	demandée	chaque	année.	Je	ne	sais	pas	quand	s'est	arrêté	cet	«	impôt	
religieux	»,	du	moins	il	n'avait	plus	cours	dans	les	années	50.	
						

Les	textes	de	l'Epître	et	de	l'Evangile	étaient	lus	en	latin	et	lors	des	grandes	fêtes	et	messes	
solennelles	l'Evangile	était	chanté	sur	le	mode	uniforme	grégorien.	La	traduction	en	était	donnée	
au	moment	de	l'homélie	prononcée	du	haut	de	la	chaire.	Elle	débutait	par	le	signe	de	la	croix	suivi	
d'une	courte	prière,	puis	venait	chaque	dimanche	une	lecture	de	la	liste	des	défunts	depuis	
plusieurs	générations,	dans	la	limite	je	suppose	de	la	mémoire	des	noms	évoqués,	que	clôturait	le	
traditionnel	De	Profundis,	prière	pour	les	morts	en	latin	connue	et	récitée	par	cœur	par	tous	les	
fidèles.		Puis	le	prêtre	communiquait	les	différentes	informations	et	horaires	concernant	les	
offices	de	la	semaine	à	venir	et	commençait	ensuite	son	homélie	du	haut	de	la	belle	chaire	
octogonale	en	bois	brun,	arborant	les	sculptures	figuratives	des	quatre	évangélistes.	Les	moyens	
modernes	de	sonorisation	n'existaient	pas	à	l'époque,	seul	le	toit	de	la	chaire	faisait	office	de	
caisse	de	résonance	pour	faciliter	la	perception	de	la	voix	du	prêtre.	Aussi	avait-on	accroché	et	
adossé	cette	chaire	au	pilier	gauche	central	de	la	nef	à	la	construction	de	l'église.	Lors	de	la	
restauration	de	l'intérieur	de	l'édifice	réalisée	en	1972	on	a	supprimé	l'ancien	maître	autel	en	
marbre	blanc,	la	chaire	et	la	Sainte	Table	de	communion.	C'est	un	agriculteur	de	la	paroisse,	
Norbert	Brianne	de	Cessetières,	peintre	amateur	de	grand	talent,	qui	a	réalisé	la	fresque	de	la	
Vierge	sous	la	voûte	du	chœur.	
	

La	chorale	des	chantres	était	composée	d'éléments	de	valeur	vocale	et	musicale	incertaine	
et	...		à	perfectionner	!	Mais	mon	grand-oncle	Elie	garde-champêtre,	notre	voisin	de	village	
Gustave	cantonnier,	Félix	plombier,	Norbert	et	Raoul	agriculteurs	donnaient	de	tout	leur	cœur	et	
de	toute	leur	voix	pour	faire	vibrer	l'église	de	mémorables	Gloria,	Credo	et	Sanctus	!	Sans	se	
poser	la	question	de	justesse	ou	de	rythme,	ils	étaient	capables	de	chanter	«	a	capella	»	un	
«	Minuit	chrétiens!	»	ou	un	«	Dies	irae	»	.	
	
					Les	Jeudis	et	Vendredis	Saints	voyaient	également	une	nombreuse	affluence	à	l'église.	Les	
offices	de	ces	deux	jours	avaient	lieu	en	fin	d'après-midi	et	une	trêve	était	observée	dans	les	
travaux	des	champs.	Notre	curé	Vieilledent,	ayant	la	charge	des	deux	paroisses,	se	faisait	aider	
par	un	prêtre	diocésain,	professeur	à	l'Institut	St	Joseph	à	Villefranche,	l'abbé	Marquès,	homme	
sympathique	de	toute	petite	taille,	que	les	fidèles	de	Bar	avaient	amicalement	surnommé	
«	Marquétou	».	C'est	au	cours	de	la	messe	du	Vendredi	Saint	qu'était	lu	le	long	récit	de	l'Evangile	



de	St	Jean	relatant	la	Passion	et	la	mort	de	Jésus.	Plusieurs	lecteurs	se	partageaient	le	texte;	le	
prêtre	tenait	le	rôle	et	la	voix	de	Jésus,	un	chantre	la	voix	de	Pilate	ou	Caïphe,	un	autre	les	cris	ou	
insultes	des	soldats	romains,	enfin	et	surtout	l'irremplaçable	Félix,	plombier	de	son	état,	mais	
remarquable	et	inégalable	lecteur.	Par	sa	voix	rocailleuse	tirée	du	profond	de	sa	gorge,	ses	«	R	»	
roulant	contre	son	palais	comme	une	crue	de	galets	du	Viaur,	le	rythme	parfois	haletant	et	
hésitant	d'un	écolier,	il	communiquait	à	l'assistance	une	profonde	et	angoissante	atmosphère	de	
tragédie.	Le	recueillement	était	total,	l'attention	soutenue	lorsque	commençait	à	résonner	son	
accent	indescriptible	sous	les	voûtes	de	l'église	de	Bar.	L'apothéose	du	pathétique	survenait	au	
moment	du	récit	du	reniement	de	Pierre.	Lorsque	Félix	devait	prononcer	les	fatidiques	mots	
«	Alors	le	coq	chanta	!	»,	ses	yeux	larmoyaient,	sa	gorge	se	nouait	et,	haussant	lyriquement	sa	
voix,	laissait	échapper	ces	quatre	mots	comme	une	expiration	funèbre	et	définitive	suivie	d'un	
court	et	inquiétant	moment	de	silence.	Toute	l'assistance	retenait	son	souffle	et	aussi	son	désir	
inavoué	de	sourire.	On	ne	sut	jamais	pourquoi	Félix	ressentait	et	faisait	partager	une	telle	
émotion	à	ce	moment	précis	du	texte	de	la	Passion,	le	reniement	de	Pierre.	Et	chaque	année	nous	
revivions	la	même	intensité	dramatique	et	l'attendions	avec	plus	de	curiosité	que	de	compassion	
réelle	pour	le	lecteur.	
	

Au	cours	de	la	journée	du	Samedi	Saint,	nous	devions	faire	une	visite	de	recueillement	à	
l'église	devant	un	des	autels	des	bas-côtés,	en	mémoire	de	la	mort	de	Jésus	;	le	Saint	Sacrement	
du	maître-autel	y	avait	été	déplacé	et	exposé	en	signe	de	deuil.	Les	cloches	ne	sonnaient	plus	et,	
selon	la	mythique	tradition,	elles	étaient	parties	à	Rome	d'où	elles	ne	devaient	revenir	que	le	jour	
de	Pâques.	
						

Le	dimanche	de	Pâques	était	l'une	des	grandes,	sinon	la	plus	grande	fête	religieuse	pour	
les	chrétiens	de	Bar.	Ils	s'y	étaient	préparés	les	jours	précédents	par	la	confession	à	laquelle	ils	
étaient	venus	nombreux	faire	leur	«	mea	culpa	»	à	l'oreille	attentive	du	prêtre	dans	l'obscure	et	
poussiéreuse	guérite	située	à	l'arrière	gauche	de	l'église,	dans	ce	coin	sombre	propice	aux	
confidences	et	à	la	miséricorde.	Et	nous,	enfants,	redoutions	ce	supplice,	obligés	d'avouer	à	
Monsieur	le	curé,	qui	nous	connaissait	parfaitement	et	connaissait	tout	autant	nos	parents,	les	
petites	fautes	et	coquineries	que	nous	aurions	préféré	taire	par	crainte	qu'elles	ne	fussent	
dévoilées	et	soumises	à	correction	et	pénitence	autres	que	spirituelles	!	
	

Il	était	de	tradition,	pour	fêter	dignement	Pâques,	de	porter	des	habits	neufs.	Les	jours	
précédents,	nos	parents	nous	«	amenaient	en	ville	»	pour	rajeunir	nos	vêtements,	acheter	robes	
et	costumes	adaptés	à	nos	corps	d'enfants	à	la	croissance	rapide.		
	

La	messe	pascale	était	célébrée	à	8	heures,	avec	tous	les	fastes	liturgiques.	L'autel	
resplendissait	de	l'or	de	ses	tentures	et	des	bouquets	de	fleurs	de	saison	confectionnés	par	les	
marguillères;	il	bénéficiait	pour	ces	grandes	occasions	de	chandeliers	plus	nombreux	et	d'un	
grand	tapis	rouge	recouvrant	ses	trois	marches.	Le	prêtre	officiant	revêtait	l'étole,	la	chasuble	et	
le	manipule	dorés.	La	médie	des	chants	liturgiques	en	latin,	Kyrie,	Gloria,	Credo,	Sanctus,	Agnus	
Dei	était	le	ton	pascal	très	harmonieux	et	joyeux	de	la	messe	«	Lux	et	Origo	»,	lumière	et	source	de	
vie.	L'église	faisait	le	plein	de	ses	fidèles	qui	s'avançaient	tous	vers	la	Sainte	Table	pour	la	
communion.	Cette	Sainte	Table	n'était	autre	que	la	balustrade	en	fer	qui	séparait	le	chœur	de	la	
nef.	Les	hommes	d'abord,	puis	les	femmes	s'approchaient,	s'agenouillaient	sur	la	marche	et	
prenaient	dans	leurs	mains	le	voile	de	tissu	blanc	ornant	la	Sainte	Table,	le	haussaient	sous	le	
menton	en	signe	d'accueil	mais	surtout	pour	éviter	que	l'hostie	ne	tombe.	Car	selon	l'ancienne	
pratique	d'avant	Concile,	le	prêtre	déposait	sur	chaque	bouche	l'hostie	consacrée.	
	

Les	sorties	de	messe	voyaient	une	grande	animation	sur	la	place	centrale	et	les	rues	du	



village.	C'était	l'occasion	de	rencontres	et	discussions	hebdomadaires	entre	les	habitants,	la	
plupart	éloignés	les	uns	des	autres	dans	leurs	fermes	en	semaine.	Ils	restaient	de	longs	moments	
par	petits	groupes	à	converser.	Certains	se	rendaient	à	la	mairie,	toujours	ouverte	les	dimanches	
matins,	pour	des	renseignements	ou	quelque	acte	administratif,	et	beaucoup	parmi	les	hommes	
terminaient	leur	matinée	chrétienne	par	un	petit	tour	au	bistrot	autour	d'un	tapis	de	belote	ou	de	
bourre	tandis	que	les	femmes	se	pressaient	dans	les	deux	épiceries.	La	bourre	était	un	jeu	de	
cartes	très	prisé	des	anciens	au	cours	des	veillées	d'hiver	en	particulier,	mais	je	n'ai	pas	le	
souvenir	de	ses	règles.		
	

A	onze	heures,	pour	les	grandes	fêtes,	était	célébrée	une	seconde	messe	dite	messe	basse,	
sans	musique	ni	chant.	Y	assistaient	les	fidèles	n'ayant	pu	venir	à	la	première	en	raison	des	
diverses	contraintes	agricoles	et	nous,	enfants	de	chœur,	étions	de	nouveau	appelés	à	servir	au	
pied	de	l'autel.	
	

Les	Vêpres,	du	latin	«	vespera	»	après-midi,	étaient	célébrées	vers	15	h.	Il	s'agissait	d'un	
office	au	cours	duquel	étaient	chantés	cinq	longs	psaumes	en	latin,	tous	d'une	mélodie	plain-
chant	différente,	chantres	et	chœur	féminin	se	répondant	en	alternance.	Suivait	le	Magnificat,	
hymne	à	la	Vierge	Marie,	puis	débutait	la	partie	intitulée	«	adoration	du	Saint	Sacrement	».	Le	
prêtre	retirait	du	tabernacle	l'hostie	consacrée	et	la	plaçait	dans	l'ostensoir	en	vue	de	sa	
présentation	aux	fidèles.	On	entonnait	alors	le	célèbre	«	Tantum	ergo	Sacramentum	»	sur	une	
mélodie	traditionnelle	connue	de	tous	pendant	que	l'officiant	adressait	un	hommage	parfumé	
vers	l'autel	à	l'aide	de	l'encensoir	par	trois	fois	trois	balancements	précédés	et	conclus	par	une	
inclinaison	respectueuse.	Le	prêtre	montait	alors	à	l'autel	et,	tourné	vers	la	foule	des	fidèles,	
faisait	un	lent	et	cérémonieux	signe	de	croix	avec	l'ostensoir	dans	ses	mains	:	c'était	la	
bénédiction	finale	suivie	d'une	brève	prière,	louange	à	Dieu	et	aux	saints	récitée	en	français	et	à	
genoux	au	pied	de	l'autel.	
	

Le	mois	de	mai	était	traditionnellement	appelé	en	religion	«	mois	de	Marie	».	Une	ou	deux	
fois	par	semaine,	le	soir	à	20h30,	nous	nous	rendions	à	l'église	pour	réciter	le	chapelet,	ce	qui	
consiste	à	dire	cinq	dizaines	de	«	Je	vous	salue	Marie	»	entrecoupées	de	cinq	«	Notre	Père	»	et	
cinq	«	Gloire	au	Père,	au	Fils	et	au	Saint	Esprit	».	Cette	prière	du	soir	durait	environ	quarante	
minutes	et	ne	réunissait	qu'une	vingtaine	de	paroissiens	du	village	même	de	Bar,	essentiellement	
femmes	et	enfants.	La	célébration	se	terminait	par	le	chant	de	l'Ave	Maria	de	Lourdes.	

 
Les	trois	jours	précédant	le	jeudi	de	l'Ascension	sont	appelés	jours	des	Rogations,	du	latin	

«	rogatio	»	prière	de	demande.	Cette	fête	était	célébrée	un	matin	très	tôt	par	une	procession	sur	
un	chemin	ou	une	des	routes	de	la	paroisse	avec	arrêt	à	l'une	des	croix	implantée	à	un	carrefour	
et	avec	prières	spéciales	pour	la	protection	des	cultures	et	une	bénédiction	pour	les	biens	de	la	
terre.	Tout	au	long	du	parcours	de	la	procession	le	prêtre	invoquait	en	chantant	la	litanie	des	
nombreux	saints	du	paradis	et	à	chaque	nom	nous	répondions	«	Te	rogamus	audi	nos	»	nous	te	
prions	écoute-nous,	sur	une	mélodie	plain-chant	connue	de	tous.	
	

L'Ascension	et	Pentecôte,	du	grec	ancien	«	pentecostè	»,	qui	signifie	cinquantième	jour	
après	Pâques,	étaient	fêtées	avec	la	même	ferveur	et	le	même	faste	liturgique.	La	couleur	rouge	
était	l'ornement	de	Pentecôte,	symbole	des	langues	de	feu	descendues	sur	les	apôtres.	La	Fête	
Dieu	revêtait	au	cours	des	vêpres	une	solennité	particulière	en	raison	de	la	procession	solennelle.	
Le	prêtre	sortait	de	l'église,	l'ostensoir	en	main	avec	l'hostie	sacrée	et	marchait	sous	le	dais	porté	
par	les	quatre	fabriciens	et	nous,	enfants	de	chœur,	nous	précédions	le	cortège,	croix	et	bannières	
en	tête.	Nous	portions	sur	notre	poitrine,	soutenue	par	une	lanière	passée	autour	du	cou,	une	
petite	panière	en	rotin	remplie	de	pétales	de	fleurs	de	saison,	roses,	marguerites,	coquelicots,	



lilas...	Tous	les	100	mètres	environ,	à	un	signal	donné,	la	procession	s'arrêtait.	Nous	nous	
retournions	vers	le	dais	et	lancions	en	l'air	nos	fleurs	en	direction	du	prêtre.	Il	y	avait	ensuite	
trois	haltes	importantes	dans	le	village,	à	chaque	reposoir.	Un	reposoir	est	une	imitation	
extérieure	d'un	autel,	avec	croix,	drap	blanc,	cierges,	fleurs	et	agenouilloir.	Le	premier	était	situé	
à	50	mètres	de	l'église,	devant	l'ancien	presbytère,	le	second	au	centre	du	village,	le	troisième	
devant	la	croix	du	«	sol	naou	».		Chaque	quartier	s'affairait	dès	le	matin	de	cette	fête	à	la	
préparation	de	son	reposoir	pour	qu'il	soit	le	plus	beau	possible.	A	chaque	halte	de	la	procession,	
le	prêtre	déposait	l'ostensoir	sur	le	reposoir	et	récitait	la	prière	rituelle.	Le	cortège	repartait,	
toujours	en	chantant,	en	direction	du	prochain	reposoir,	la	marche	interrompue	régulièrement	
par	le	lancer	des	fleurs.	Dans	notre	enthousiasme	de	tout	jeunes	enfants	de	chœur	il	nous	arrivait	
bien	souvent	de	lancer	tout	le	contenu	de	notre	corbeille	dès	le	premier	arrêt.	
	

Le	temps	religieux	après	ces	fêtes	était	simplement	appelé	«	dimanches	après	la	
Pentecôte	»	et	en	comptait	23	ou	24	selon	le	calendrier.	La	couleur	ornementale	du	chœur	et	des	
habits	sacerdotaux	était	le	vert.	Le	cérémonial	des	messes	était	simple	et	la	tonalité	des	chants	
latins	suivait	la	mélodie,	connue	et	chantée	par	tous,	de	la	messe	des	Anges	dite	«	de	Angelis	».	
	

De	grandes	et	identiques	cérémonies	également	pour	le	15	août,	fête	de	l'Assomption.	Le	
mois	d'octobre,	surnommé	«	mois	du	Rosaire	»,	comme	celui	de	mai	était	la	période	de	ces	petites	
réunions	de	prières	hebdomadaires	que	j'ai	décrites,	le	soir	à	l'église.	
										

Le	premier	novembre,	jour	de	Toussaint,	était	honoré	avec	plus	de	ferveur	encore.	Les	
fidèles	ayant	toujours	assimilé	et	confondu	cette	fête	de	tous	les	saints	avec	le	souvenir	de	leurs	
défunts,	l'église	faisait	le	plein.	Trois	offices	étaient	célébrés	:	grand-messe	matinale,	messe	basse	
à	11	heures	et	vêpres	solennelles	l'après-midi	suivies	de	la	procession	au	cimetière,	croix	et	
prêtre	en	tête	du	cortège.	Cette	tradition	processionnelle	religieuse	s'est	toujours	maintenue	
jusqu'à	nos	jours.	
			

La	période	précédant	Noël	est	appelée	Temps	de	l'Avent	du	latin	«	adventus	»	venue	(de	
Jésus).	Le	violet	était	la	couleur	de	l'autel	et	des	habits	du	prêtre,	symbole	d'attente	et	pénitence.		
Les	tonalités	musicales	passaient	en	mode	mineur	:	nous	chantions	la	messe	dite	«	Orbis	factor	»	
ou	d'autres	similaires	au	caractère	sonore	sombre	et	élégiaque	comme	en	temps	de	Carême.	
	

Noël	enfin	!	Nadal	en	patois,	directement	et	simplement	dérivé	du	latin«	natalis	»,	alors	
que	le	terme	et	l'écriture	en	français	posent	problème	aux	philologues	et	linguistes.	Il	vient	du	
nom	d'une	fête	celte	que	l'on	nommait	Noio	Helle,	nouvelle	clarté,	fête	qui	célébrait	le	passage	au	
solstice	d'hiver.	C'est	cette	date	du	25	décembre	qui	a	été	choisie	symboliquement	par	l'Eglise	
primitive	pour	célébrer	la	naissance	de	Jésus,	en	référence	au	renouveau	de	la	lumière,	le	«	sol	
invictus	»	ou	soleil	vainqueur.	
	

Les	jours	précédents	nous	étions	mis	à	contribution	pour	la	préparation	de	la	crèche	de	
l'église.	Notre	effervescence	était	alors	à	son	maximum.	Nous	courrions	vers	la	colline	du	château	
à	la	recherche	de	houx	fleuri	et	de	mousse	bien	verte	pour	orner	l'étable	de	l'enfant	Jésus	à	naître.	
La	paille	pour	l'âne	et	le	bœuf	était	ramenée	de	l'une	de	nos	granges.	Une	après-midi	entière	était	
nécessaire	pour	confectionner	cette	crèche	que,	chaque	année,	il	nous	tenait	à	cœur	de	bien	
réaliser.	Elle	trônait	au	pied	de	l'autel	du	bas-côté	droit	de	l'église.	
	

La	traditionnelle	Messe	de	Minuit	était	célébrée	à	l'heure	précise	de	minuit	!	Elle	était	
annoncée	une	heure	avant	par	le	carillon	des	cloches.	Nous	sortions	de	la	maison	pour	écouter	ce	
joyeux	tintement	dans	la	nuit	glacée	de	décembre	et	nous	pouvions	alors	apercevoir	de	



nombreuses	petites	lumières	sur	le	chemin	de	Laurélie.	C'étaient	les	fidèles	de	ce	hameau	et	des	
fermes	plus	lointaines	qui	s'avançaient	à	pied,	torche	électrique	à	la	main,	pour	venir	assister	à	
l'office	nocturne.	Plusieurs	kilomètres	de	marche,	aller	et	retour,	dans	la	nuit,	le	froid,	parfois	la	
pluie	ou	la	neige,	ne	rebutaient	pas	ces	courageux	fidèles.	Tous	les	dimanches,	d'ailleurs,	ils	
effectuaient	les	mêmes	parcours	pour	être	présents	à	leurs	obligations	religieuses.	Mais	cette	nuit	
de	Noël	était	particulière	et	ce	scintillement	de	petites	lumières	qui	se	suivaient	sur	cette	petite	
route	de	Laurélie	avait	quelque	chose	de	magique	et	d'irréel	comme	le	mystère	de	la	Nativité.	
	

A	23	heures	30	débutait	l'office	de	la	nuit	de	Noël	par	le	chant	«	Venez	Divin	Messie	»	
repris	à	pleines	voix	par	les	chantres	et	le	chœur	des	femmes	et	jeunes-filles.	Suivait	la	lecture	de	
quelques	textes	préparatoires	et	les	commentaires	de	l'officiant.	
	

Minuit	était	enfin	l'heure	de	la	messe	de	la	Nativité	avec	son	célèbre	récit	de	l'Evangile	de	
Luc	«	En	ces	temps-là	parut	un	édit	de	l'Empereur	Auguste	ordonnant	de	recenser	toute	la	
terre...	».	D'abord	chanté	en	latin	sur	le	côté	gauche	de	l'autel,	sa	traduction	en	était	donnée	en	
chaire	avant	l'homélie.	L'abbé	Marquès,	prêtre	coadjuteur	pour	les	grandes	fêtes,	entamait	alors	
d'une	voix	forte	et	très	appuyée	son	prêche	de	circonstance.	Mais	la	longueur	de	son	discours	et	
l'heure	très	tardive	de	cette	messe	occasionnaient	parfois	des	assoupissements	dans	l'assistance	
et	il	n'était	pas	rare	qu'on	entendît	un	début	de	ronflement.	«	Abès	pas	entendut	Guy	qué	
rouncaba	»,	n'avez-vous	pas	entendu	Guy	ronfler	s'était	exclamé	en	riant	mon	grand-père	à	la	
sortie	d'une	messe	de	minuit	!	
	

Le	cérémonial	des	messes	de	fête	comportait	l'encensement	fréquent	de	l'autel,	du	livre	de	
l'Evangile	avant	sa	lecture,	de	l'ostensoir	au	moment	des	vêpres.	Dans	ma	«	carrière	»	d'enfant	de	
chœur	j'ai	souvent	tenu	le	rôle	de	thuriféraire,	du	latin	thuris	encens,	dérivant	lui-même	du	grec	
thùos	qui	désignait	à	l'origine	un	bois	exhalant	un	parfum	agréable,	et	du	latin	ferre	porter,	celui	
qui	porte	l'encens.	
	

Le	jour	de	Noël,	deux	messes	étaient	célébrées,	la	grand-messe	à	8	heures,	la	messe	basse	
à	11,	et	les	vêpres	solennelles	à	15	h.	
	

Ce	matin-là,	dans	ma	prime	enfance,	c'était	la	découverte	du	cadeau	apporté	par	le	Père	
Noël.	Des	cadeaux,	il	n'y	en	avait	pas	beaucoup,	un	seul	par	enfant	mais	il	faisait	tellement	plaisir	!	
Nous	écoutions	avec	attention	le	récit	de	notre	grand-père	nous	racontant	la	venue	et	la	
réception	du	Père	Noël	pendant	la	nuit.	C'est	lui	qui	l'accueillait,	lui	disait	que	nous	avions	été	
sages,	lui	offrait	à	boire	et	à	déguster	les	délicieux	«	peccatsous	»	beignets	frits	à	l'huile,	préparés	
par	maman,	et	nous	montrait,	comme	preuve	évidente	de	son	passage,	le	plat	à	moitié	vide	!	
Comment	ne	pas	y	croire	!	
	

Tout	au	long	de	l'année,	une	fois	par	semaine	était	célébrée	une	«	messe	d'âmes	»,	ainsi	
nommée	car	elle	était	spécialement	dédiée	au	rachat	des	pêchés	des	défunts	souffrant	leur	longue	
période	de	Purgatoire	avant	leur	entrée	au	ciel	et	devait	servir,	par	nos	prières,	à	raccourcir	cette	
attente.	Comme	il	se	doit,	ma	grand-mère	n'aurait	manqué	à	aucun	de	ces	offices	et	surveillait	
que	j'y	assiste	également	et	pieusement.	Il	fallait	donc	me	lever	un	peu	plus	tôt	que	d'habitude,	
aller	faire	mes	dévotions	à	jeun,	retourner	précipitamment	petit-déjeuner	à	la	maison	pour	ne	
pas	arriver	en	retard	à	l'école.	Et	pendant	les	vacances	scolaires,	mêmes	obligations,	alors	que	la	
douceur	de	mon	lit	de	vacancier	m'aurait	bien	retenu	quelques	heures	de	plus	!	
	

Le	denier	du	culte,	don	volontaire	fait	par	les	fidèles	pour	l'entretien	du	prêtre	et	sa	
subsistance,	était	versé	en	automne,	période	la	plus	propice	sans	doute	car	elle	était	celle	des	



récoltes	de	toutes	sortes	dans	nos	fermes.	Il	consistait	encore	dans	les	années	50	en	dons	en	
nature.	Dans	notre	vallée	du	Viaur	recouverte	de	ses	vertes	châtaigneraies	il	était	effectué	en	
châtaignes	!	Les	paysans	entreposaient	dans	le	hall	de	l'église	leurs	sacs	avec	la	contenance	qu'ils	
estimaient	la	plus	juste	à	l'égard	du	dévouement	spirituel	de	leur	curé.	Ce	mode	de	rétribution	
s'est	vite	perdu	avec	l'arrivée	du	nouveau	prêtre	en	1956,	Vieilledent,	qui	ne	disposait	d'aucun	
moyen	de	locomotion.	Il	demanda	à	ses	fidèles	de	lui	offrir	leur	participation	de	manière	
«	plutôt	»	pécuniaire,	ce	qui	devint	alors	la	nouvelle	habitude.	
	

Les	obsèques	faisaient	l'objet	de	plusieurs	cérémonies	funèbres.	C'était	en	premier	le	glas	
qui	annonçait	le	décès	d'un	habitant	de	la	paroisse	:	ses	tintements	espacés	créaient	une	
atmosphère	lugubre	dans	tout	notre	vallon.	Si	l'on	entendait	d'abord	les	seuls	tintements	de	la	
grosse	cloche,	il	s'agissait	du	décès	d'un	homme,	les	tintements	plus	aigus	de	la	petite	cloche	
avertissaient	de	celui	d'une	femme.	Au	premier	son,	beaucoup	de	personnes,	dans	les	maisons	ou	
dans	les	champs,	se	signaient	en	respect	et	mémoire	du	défunt.	
	

Se	déroulait	ensuite	la	veillée	funèbre	autour	du	défunt,	toute	une	nuit	de	prières	et	de	
consolations	mutuelles.	Le	jour	suivant,	le	glas	continuait	à	se	faire	entendre	de	longues	minutes,	
de	façon	triste	et	lancinante	après	les	trois	Angelus.	
	

Pour	les	funérailles,	tout	le	chœur	de	l'église	et	l'autel	étaient	parés	de	longues	et	sinistres	
tentures	noires,	le	sombre	catafalque	dressé	au	centre	de	la	nef	comme	un	échafaud	en	attente	du	
supplicié,	tout	un	décor	d'obscurité	angoissante	provoquant	plus	d'émotion	que	d'espérance	
chrétienne.	
	

Le	parcours	du	défunt	de	son	domicile	à	l'église	se	faisait	avec	des	moyens	rudimentaires.	
Avant	que	la	paroisse	n'achète	un	corbillard	d'occasion,	dans	les	années	60,	le	cercueil	était	
transporté	sur	char	à	bœufs.	Depuis	Nasbinals,	Cureboursot	ou	la	Joulinie	dans	la	vallée	du	Viaur,	
le	cortège	funèbre	durait	près	d'une	heure.		
	

La	messe	de	funérailles,	par	son	décor	sombre,	ses	chants	latins	sur	un	ton	mineur	et	
élégiaque,	provoquait	plus	larmes	que	réconfort.	La	seule	intonation	du	glaçant	«	Requiem	»	en	
introduction	de	la	cérémonie	créait	déjà	une	ambiance	de	tristesse.	Le	sentencieux	«	Dies	irae	»	
jour	de	colère,	psaume	si	souvent	et	merveilleusement	orchestré	par	les	grands	musiciens	
classiques,	était	chanté	à	l'unisson	par	des	voix	qui	paraissaient	et	se	voulaient	si	plaintives	que	
l'émotion	en	était	augmentée.	
	

Et	comme	le	décrivait	et	ressentait	si	bien	Huysmans,	écrivain	de	la	fin	du	XIXème	siècle,	«	
Le	De	Profundis	gémissait,	lugubre	de	même	qu'un	sanglot	contenu,	poignant	ainsi	qu'un	appel	désespéré	de	
l'humanité	pleurant	sa	destinée	mortelle,	implorant	la	miséricorde	attendrie	de	son	Sauveur	».	Lorsque	
retentissaient	les	notes	du	«	Libera	me	Domine	de	morte	aeterna	»	délivre-moi	Seigneur	de	la	
mort	éternelle,	et	surtout	de	la	séquence	finale	du	«	In	paradisum	deducant	te	angeli	»	que	les	
anges	te	conduisent	au	paradis,	les	larmes	des	familles	endeuillées	redoublaient	car	c'était	
l'instant	du	départ	vers	le	cimetière.	
	

Le	transport	du	cercueil	vers	le	cimetière,	distant	seulement	de	cent	mètres,	se	faisait	à	
bras	d'hommes.	Par	tradition,	les	quatre	plus	proches	voisins	transportaient	le	défunt	à	sa	
dernière	demeure.	Un	autre	grand	moment	d'émotion	pour	la	famille	était	celui	de	la	descente	de	
la	bière	dans	le	sinistre	trou	béant,	les	caveaux	n'existant	pas	à	cette	époque.	Les	quatre	porteurs	
passaient	les	cordes	aux	poignées	du	cercueil	et	dans	un	dernier	effort	le	laissaient	lentement	
s'enfoncer	tout	au	fond	de	la	tombe.	Après	quelques	courts	instants	de	silence	mêlés	de	pleurs	et	



de	soupirs,	le	prêtre	saisissait	la	pelle	du	fossoyeur,	la	chargeait	d'une	poignée	de	terre	qu'il	
lançait	sur	le	cercueil,	et	celui-ci	renvoyait	une	lugubre,	angoissante	et	caverneuse	résonance.	
«	Memento	homo	quia	
pulvis	es	et	in	pulverem	reverteris	»	souviens-toi,	humain,	que	tu	es	poussière	et	que	tu	
redeviendras	poussière,	paroles	de	conclusion	du	prêtre	accomplissant	ce	geste	symbolique	sur	
la	tombe	du	défunt.	
	

«	Souvent,	au	bord	d'une	fosse	où	l'on	descendait	une	bière	avec	des	cordes,	j'ai	entendu	le	
râlement	de	ces	cordes	;	ensuite,	j'ai	ouï	le	bruit	de	la	première	pelletée	de	terre	tombant	sur	la	
bière:	à	chaque	pelletée,	le	bruit	creux	diminuait;	la	terre	en	comblant	la	sépulture,	faisait	peu	à	peu	
monter	le	silence	éternel	à	la	surface	du	cercueil.	»	

(Chateaubriand	-	Mémoires	d'outre-tombe)	
	
La	semaine	après	les	obsèques	se	déroulait	la	neuvaine.	Toute	la	famille	du	défunt	se	

réunissait	pour	lui	rendre	un	nouvel	hommage.	L'église	était	toujours	ornée	de	tentures	noires	et	
le	catafalque	dressé.	Trois	messes	étaient	célébrées:	une	première	messe	basse	de	recueillement	
au	maître-autel	pendant	qu'un	autre	prêtre	célébrait	une	messe	de	deuil	dans	une	des	chapelles	
latérales.	Suivait	la	grand-messe	chantée	que	clôturait	la	cérémonie	de	l'absoute	avec	
encensement	et	aspersion	d'eau	bénite	du	catafalque,	symbole	du	défunt.	
	

Après	la	visite	au	cimetière,	la	famille	se	réunissait	au	domicile	du	disparu	pour	le	repas	
de	neuvaine	qui	devait	se	dérouler	selon	des	codes	et	menus	bien	précis	dont	je	n'ai	pas	le	
souvenir	exact,	mais	qui	interdisait	la	consommation	de	certains	mets.	Un	moment	de	prières	et	
de	recueillement	clôturait	cette	réunion	familiale.	
	

L'anniversaire	du	décès,	ou	«	Cap	de	l'an	»,	donnait	lieu	également	à	une	cérémonie	
religieuse	funèbre	identique	à	celle	de	la	neuvaine	suivie	de	la	visite	au	cimetière	et	d'un	repas	de	
famille	réunissant	proches	et	amis.	
	

L'évocation	ou	rappel	d'un	mort	se	faisait,	en	patois,	toujours	par	le	mot	«	lou	paouré	»	le	
pauvre,	dans	le	sens	de	regretté	:	lou	paouré	papa,	la	paoura	mama,	expression	qui	conférait	un	
sentiment	de	deuil	et	de	souvenir	perpétuels	en	mémoire	de	la	personne	disparue.	
	

La	paroisse	de	Bar,	comme	toutes	celles	du	diocèse	à	tour	de	rôle,	avait	sa	propre	
commémoration	religieuse,	non	inscrite	au	calendrier	officiel	des	fêtes	confessionnelles,	il	
s'agissait	de	l'Adoration	qui	se	déroulait	chez	nous	le	8	décembre,	jour	de	l'Immaculée	
Conception.	L'école	du	village,	laïque,	restait	bien	sûr	ouverte	mais	aucun	écolier	ne	s'y	rendait	ce	
jour-là.	Tout	le	monde	assistait	aux	offices,	grand-messe	le	matin,	adoration	du	Saint	Sacrement	
et	vêpres	l'après-midi.	Plusieurs	prêtres	du	doyenné	venaient	participer	à	cette	journée	
d'adoration	pour	lui	conférer	un	aspect	plus	solennel.	
	

Tous	les	dix	ou	quinze	ans	environ,	chaque	paroisse	vivait	une	période	spirituelle	spéciale	
appelée	«	Mission	»	d'une	durée	d'une	semaine.	Elle	consistait	en	cérémonies	de	prières	et	de	
réflexions	animées	par	un	Père	de	Vabres,	congrégation	diocésaine	de	religieux	prêcheurs.	
Confessions,	pénitences,	messes	et	communion,	réunions	avec	prêches	et	prières	se	succédaient	
tout	au	long	d'une	semaine.	C'est	à	l'occasion	d'une	de	ces	missions	que	fut	érigée	en	1870	la	
grande	croix	face	à	l'église	à	la	sortie	sud	du	village	de	Bar.	
	

Les	cérémonies	de	mariages	étaient,	à	cette	époque,	célébrées	de	préférence	le	matin	ce	
qui	donnait	lieu	à	des	agapes	interminables	à	midi	et	le	soir	pour	«	clôturer	»	la	journée.	Le	



cortège	nuptial	du	domicile	à	la	mairie	puis	à	l'église	se	faisait	à	pied.	J'ai	le	souvenir	précis	de	
l'une	de	ces	processions	familiales	depuis	une	des	fermes	de	la	vallée	vers	le	village	de	Bar	pour	
amener	la	mariée	en	blanc	au	pied	de	l’autel	:	le	parcours	a	nécessité	plus	de	45	minutes	de	
marche	sur	un	chemin	poussiéreux.	J'étais	enfant	de	chœur	à	l'époque	et,	avec	mes	camarades,	
nous	observions	la	progression	du	cortège	vers	l'église.	A	la	fin	de	la	cérémonie	nous	étions	
remerciés	par	de	petites	étrennes	venant	agréablement	compléter	notre	argent	de	poche.	

	
Les	baptêmes,	il	y	en	avait	encore	à	l'époque	!,	se	déroulaient	après	la	messe	dominicale.	

Durant	toute	la	cérémonie,	Alfred	faisait	«	trillar	»,	carillonner	les	cloches	pour	informer	toute	la	
paroisse	qu'un	nouveau-né	entrait	dans	notre	communauté	chrétienne.	A	cette	occasion	
également	les	enfants	de	chœur	bénéficiaient	de	la	générosité	des	familles.	
	

Le	dimanche	étant	considéré	comme	un	jour	à	part	il	était	d'usage	de	s'habiller	«	du	
dimanche	».	Tout	le	monde,	grands	et	petits,	revêtait	sa	tenue	dominicale.	Il	n'eut	pas	été	
concevable	d'aller	assister	à	la	messe	avec	les	habits	de	la	semaine.	Quant	à	nous,	enfants,	on	
nous	endimanchait	du	meilleur	choix	de	notre	petite	garde-robe	avec	la	recommandation	d'en	
prendre	bien	soin	jusqu'au	soir.	
	

Ce	jour-là	était	observée	et	respectée	une	trêve	dans	tous	travaux	agricoles,	comme	un	
repos	de	jour	férié,	bien	que	ce	terme	fût	inconnu	du	langage	et	des	habitudes	des	anciens.	La	
trêve	dominica	était,	dans	l'esprit	des	gens,	simplement	la	trêve	de	Dieu,	celle	que	l'on	devait	à	la	
religion.	Cependant,	pour	des	cas	bien	précis	d'urgences	lors	des	gros	travaux	saisonniers,	
fenaison,	moisson	mise	en	péril	météorologique,	il	fallait	demander	à	Monsieur	le	Curé	une	
autorisation	spéciale	pour	déroger	à	ces	habitudes	sacrées	et	obtenir	la	permission	pour	sauver	
la	récolte.	Avec	sa	bénédiction	je	suppose	!	
					

La	religion	et	sa	pratique	tenaient	une	place	importante	sinon	prépondérante	dans	la	vie,	
us	et	coutumes	des	habitants	de	Bar.	Elles	rythmaient	le	quotidien	en	se	rappelant	par	la	sonnerie	
des	cloches	matin,	midi	et	soir,	la	vie	hebdomadaire	par	la	messe	dominicale,	le	temps	annuel	par	
les	fêtes	majeures	qui	fixaient	la	chronologie	des	dévotions	importantes,	estimées	nécessaires	et	
incontournables	dans	leurs	âmes	de	croyants.	Les	prévisions	des	travaux	des	champs	étaient	
souvent	programmées	selon	des	dates	faisant	référence	à	une	fête	ou	période	religieuse:	on	
ensemencera	les	pommes	de	terre	la	Semaine	Sainte,	on	attendra	la	fin	des	Saints	de	glace	pour	
jardiner,	on	fauchera	les	foins	après	la	Fête	Dieu,	à	la	Saint	Médard	l'hiver	monte	sur	l'âne	ou	en	
descend,		constatation	prévisionnelle	météorologique	associée	à	l'influence	bienfaisante	de	ce	
Saint	élu	du	8	juin,	régisseur	des	pluies	et	bouleversements	climatiques.	Des	pèlerinages	
complétaient	la	ferveur	religieuse	des	paroissiens	:	on	invoquait	St.	Blaise	pour	la	protection	des	
animaux,	on	se	rendait	régulièrement	aux	Infournats,	une	fois	l'an	un	dimanche	début	septembre,	
prier	la	vierge	spécialement	pour	la	santé	des	jeunes	enfants.	

	
La	croyance	en	la	Divinité,	même	si	tous	les	mystères	et	dogmes	l'entourant	étaient	assez	

peu	compris,	maintenait	l'espérance	d'une	vie	en	l'au-delà,	espérance	renforcée	et	confortée	par	
chaque	prêche	dominical	et	principalement	lors	des	rites	funéraires	distillant	et	laissant	
percevoir	malgré	paroles	et	chants	de	lamentation	cet	espoir	ultime	et	éternel.	
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