
De	la	Vigne	à	la	Bouteille.	
	

La	Peireire,	le	Combal,	la	Vignote,	la	Rouquette,	c'étaient	les	noms	des	terroirs	en	vigne	
de	notre	grand-père.		Comme	son	nom	l'indique,	la	première	était	située	sur	une	ancienne	
carrière	au	flanc	d'une	paroi	rocheuse	d'où	probablement	provenaient	beaucoup	de	pierres	
utilisées	pour	la	construction	des	maisons	de	Bar.		Cette	vigne	nécessitait	une	certaine	
acrobatie,	tant	pour	son		entretien	que	pour	les	vendanges,	tout	comme	le	Combal	au	creux	
d'un	vallon	surplombant	vertigineusement	le	Viaur	quelques	150	mètres	plus	bas.		La	Vignote,	
ou	petite	vigne,	simplement	plantée	de	quatre	rangs	de	ceps,	était	moins	pentue	et	située	en	
contrebas	d'une	grange	située	au	lieu-dit	Le	Maltre.		Quant	à	la	Rouquette,	il	s'agissait	d'une	
acquisition	récente	de	mon	père,	elle	jouxtait	le	champ	de	la	Plantade	.	

Ces	vignes,	d'une	contenance	cadastrale	de	1hectare	20	étaient	plantées	de	ceps	greffés	
sur	des	variétés	nobles	telles	l'Alicante,	le	Muscat	de	Hambourg,	le	Cinsault,	l'Aramon,	
l'Othello	et	aussi,	car	il	faut	bien	braver	les	interdits,	quelques	pieds	de	Noah,	assemblages	qui	
procuraient	un	vin	robuste	et	charpenté,	à	la	robe	d'un	rouge	vif	et	sombre.	

Le	vallon	de	Bar,	par	son	exposition	plein	sud,	à	l'abri	des	vents	du	nord	et	des	rafales	
de	l'ouest,	permettait	à	la	viticulture	de	se	développer	dans	des	conditions	climatiques	
favorables.		La	qualité	de	son	vin	était	d'ailleurs	reconnue	au-delà	des	frontières	de	la	
commune	et	l'inimitable	rosé	de	«	Picaussel	»,	mûri	sous	les	pentes	abruptes	et	rocailleuses	de	
Laurélie,	s'était	fait	une	réputation	dont	le	souvenir	est	resté	présent.		Il	existait	d'ailleurs	un	
commerce	de	troc	entre	les	«	mountanhols	»	de	la	région	de	Rieupeyroux	qui	venaient	en	
février	ou	mars	avec	des	sacs	de	pommes	de	terre	en	échange	de	quelques	barriques	de	vin.	
J'ai	assisté	à	ce	genre	de	transactions	dans	la	cave	de	mon	grand-père	où,	après	quelques	
généreuses	rasades	pour	«	taster	»		le	vin,	les	conversations	s'animaient	d'autant	plus	pour	
conclure	les	affaires.	

Les	rigueurs	de	l'effroyable	mois	de	février	1956	ont	eu	raison	de	toutes	ces	belles	
vignes.		Les	vieux	ceps	n'ont	pas	résisté	aux	températures	sibériennes	qui	ont	sévi	pendant	
près	de	trois	semaines.	Ils	ont	été	remplacés	par	des	variétés	hybrides	qui	n'ont	pas	donné	la	
même	qualité	gustative	au	vin.	

La	culture	des	vignes	demandait	un	soin	particulier	tout	au	long	de	l'année.		Dès	les	
premiers	beaux	jours	du	printemps,	mon	grand-père	faisait	appel	à	des	journaliers	pour	le	
piochage	des	parcelles.	Arrivaient	de	bon	matin	Edmond,	Henry,	Raoul,	quelques	autres	
parfois	et	après	un	bon	petit-déjeuner,	pioche	à	l'épaule,	ils	partaient	à	l'ouvrage.		La	pente	
très	accentuée	des	vignes	de	la	Peireire	et	du	Combal	interdisait	le	recours	à	la	charrue	et	à	
son	attelage	de	vaches.		D'autant	que	le	piochage	entre	les	ceps	devait	s'effectuer	en	travers	et	
non	du	haut	vers	le	bas	pour	éviter	que	la	terre	ne	descende	inexorablement.	Ce	travail	
demandait	plusieurs	journées	d'efforts.	

Une	année,	vers	l'âge	de	9	ou	10	ans,	mon	grand-père	eut	besoin	de	mon	aide	pour	le	
labour	de	la	parcelle	appelée	la	Vignote	;	elle	n'était	pas	travaillée	à	la	pioche	mais	au	moyen	
de	la	charrue	tractée	par	les	vaches.		Sauf	qu'à	cette	période,	l'une	de	nos	deux	Salers	avait	mis	
bas	et	devait	donc	rester	au	repos	à	l'étable	auprès	de	son	tout	jeune	rejeton	bovin.		Mon	
grand-père	demanda	à	son	frère	Elie	de	lui	prêter	pour	un	après-midi	son	attelage	de	
puissants	bœufs	de	la	même	race	auvergnate.		Modeste	aiguillon	en	main,	je	me	sentis	tout	
petit	et	impressionné	devant	de	si	grands	animaux	qui,	de	leur	haute	encolure,	semblaient	me	
défier.		Ils	ne	me	connaissaient	pas,	tout	comme	moi	qui	ne	les	avais	jamais	approchés	ni	
guidés.		Le	puissant	souffle	qui	sortait	de	leurs	naseaux	pour	tracter	la	charrue	ne	faisait	



qu'accentuer	mon	malaise	d'autant	que	leur	imposante	carrure	m'empêchait	de	voir	mon	
grand-père,	occupé	à	l'arrière	à	maintenir	et	guider	sa	charrue-sarcleuse		pour	creuser	un	
sillon	en	ligne	droite.	Je	précédai	de	deux	ou	trois	mètres	l'attelage,	aiguillon	à	l'épaule,	
titubant	dans	les	herbes	ou	sur	des		mottes	terreuses		avec	la	crainte	permanente	qu'un	faux	
pas	et	une	chute	ne	risquent	de	me	faire	piétiner	par	les	huit	sabots	de	cette	lourde	masse	de	
viande	à	boucherie.		Ce	fut	mon	anxiété	ce	jour-là.		Je	n'ai	pas	gardé	le	souvenir	du	compte-
rendu	de	mon	grand-père	sur	la	qualité	de	ma	prestation	de	guide	de	labourage	avec	équipage	
non	connu	et	imparfaitement	maîtrisé.	!	

La	taille	s'effectuait	au	printemps	;	mon	grand-père	la	faisait	seul	la	plupart	du	temps.		
J'entends	encore	le	clic-clac	régulier	de	son	gros	ciseau	de	viticulteur	résonner	dans	le	silence	
du	vallon	du	Combal.		Il	taillait	à	«	deux	yeux	»,	selon	son	expression,	c'est	à	dire	qu'il	ne	
laissait	que	deux	possibilités	de	bourgeons	sur	chaque	tige.	

Dès	leur	naissance	et	celle	des	jeunes	feuilles,	il	fallait	surveiller	l'apparition	des	
maladies	et	intervenir	tout	de	suite	par	un	saupoudrage	de	soufre	à	l'aide	d'un	appareil	très	
rudimentaire,	la	soufreuse,	dont	le	maniement	ne	manquait	pas	de	faire	souffrir	nos	poumons!	

Les	mois	de	juin,	juillet	et	août	voyaient	mon	grand-père	arpenter	les	vignes	avec	sa	
pompe	en	cuivre	«	Vilmorin	»	sur	le	dos	et	asperger	les	souches	avec	«	la	»	sulfate	(car	tel	était	
le	genre	en	patois)	afin	de	leur	donner	une	couleur	bleue	la	plus	intense	possible	pour	
rivaliser	avec	les	vignes	voisines.		Chaque	vigne	avait	sa	petite	cabane	dotée	d'une	citerne	
alimentée	par	les	eaux	de	pluie,	cabane	servant	à	entreposer	le	matériel	de	travail	et	de	
réserve	d'eau	pour	le	sulfatage.	

Un	autre	travail,	durant	ces	mois	d'été,	consistait	à	émonder	ou	raccourcir	les	longues	
lianes	improductives	de	la	vigne	pour	donner	plus	de	force	aux	jeunes	grappes	en	
développement	et	leur	offrir	plus	d'exposition	au	soleil.	

Septembre,	octobre,	les	mois	des	vendanges,	leurs	dates	choisies	en	fonction	du	temps	
qu'il	avait	fait	durant	l'été	et	de	la	maturité	du	raisin.	

Les	jours	précédents,	on	avait	préparé	les	outils	nécessaires,	«	pousqué	le	cournut	et	
les	sémalous	»,	c'est-à-dire	humidifier	le	grand	cuvier	et	les	comportes	en	bois	pour	éviter	les	
fuites	après	un	hiver	passés	au	sec.		Les	ciseaux	spécial-vendange	avaient	été	«	ountsuts	»,	
huilés,	les	paniers	en	osier	vérifiés,	le	«	cabessal	»,	ou	coiffe	rembourrée	de	paille	pour	porter	
la	grande	corbeille,	«		lou	dèsq	»	sur	la	tête,	reconditionné	et	rembourré	à	nouveau.	Tout	
devait	être	prêt	pour	le	grand	jour.	

Car	c'était	un	grand	jour	celui	des	vendanges	!	Moment	tant	attendu	où	nous	pouvions	enfin	
récolter	les	fruits	d'une	patiente	année	de	travail.	

«	Tout	conspire	à	lui	donner	un	air	de	fête	;	et,	cette	fête	n'en	devient	que	plus	belle	
à	la	réflexion,	quand	on	songe	qu'elle	est	la	seule	où	les	hommes	aient	su	joindre	
l'agréable	à	l'utile	»			

(Jean-Jacques	Rousseau	–	La	Nouvelle	Héloïse	V,	7)	

	

«	La	vendange	est	alors	comme	le	joyeux	dessert	du	festin	récolté.	»		

(Honoré	de	Balzac	–	Le	Lys	dans	la	vallée)	

	



Dans	la	fraîcheur	et	la	rosée	de	l'aube	nous	nous	dirigions	vers	l'une	des	vignes,	
précédant	ou	suivant	le	char,	tiré	par	la	Rouge	et	la	Cardine,	emportant	le	lourd	cuvier	en	
chêne,	les	corbeilles	des	porteurs	«	lous	desqs	»	et	les	paniers	des	vendangeurs.		Si	l'on	se	
dirigeait	vers	la	vigne	du	Combal	située	dans	l'à-pic	en	dessous	de	Rabiac,	il	fallait	«	serrer	la	
mécanique	»	c'est-à-dire	actionner	à	l'aide	d'une	corde	et	des	pieux	de	blocage	le	mécanisme	
de	freinage	des	grandes	roues	du	char	qui	étaient	ralenties	par	deux	cales	en	bois	frottant	et	
grinçant	sur	leur	cerclage	métallique.	

Avant	que	ne	commence	la	vendange,	ma	grand-mère	et	ma	mère	se	hâtaient	dans	la	
vigne	en	direction	de	quelques	souches	remarquables,	porteuses	de	grappes	sélectionnées	
pour	leur	saveur	particulière	et	leur	prédisposition	au	séchage	de	leurs	baies.		Car	cette	
cueillette	de	«	sauvegarde	»	comme	elles	la	nommaient,	était	faite	pour	sauver	ces	fruits	du	
pressage,	les	consommer	en	raisins	secs	tout	au	long	de	l'hiver,	suspendus	à	des	perches	au	
milieu	des	saucisses	et	saucissons.	

Le	groupe	des	vendangeurs,	dix	à	quinze	personnes,	cousins	et	voisins	du	village	
«	entéménabou	»,	entamaient	le	travail	dans	la	joie	et	la	bonne	humeur	matinale.		Et	gare	à	
celle	ou	celui	qui	oubliait	une	grappe	de	raisin	sur	un	pied	de	vigne,	la	«	mouscalhada	»	
l'attendait,	c'est-à-dire	l'écrasement	de	cette	grappe	en	plein	visage	!	

Les	belles	grappes	noires,	rosées	ou	dorées	étaient	recueillies	dans	des	paniers	en	
osier,	les	seaux	en	matière	plastique	n'avaient	pas	encore	fait	leur	apparition	à	cette	époque	
dans	les	coteaux	de	Bar.	

Le	panier	rempli,	chacun	allait	le	déverser	dans	la	grande	panière,	elle	aussi	en	osier,	
qu'un	porteur	chargeait	sur	sa	tête	protégée	par	le	cabessal,	et	d'un	pas	lourd	et	hésitant	dans	
la	pente	abrupte	du	terrain,	il	allait	la	vider	dans	le	cuvier.		Au	terroir	du	Combal	il	fallait	
monter	cette	charge	tout	en	haut	de	la	vigne	où	l'on	avait	arrêté	le	char	et	redescendre	auprès	
des	vendangeurs	prendre	une	nouvelle	panière	remplie	de	grappes,	et	recommencer	ce	circuit	
tant	que	durait	la	vendange.		A	la	vigne	de	la	Peireire,	le	scénario	était	inversé:	le	porteur	
descendait	sa	charge	de	raisins	jusqu'au	chemin	en	contrebas	et	remontait	à	vide	auprès	des	
vendangeurs.	

Lors	d'une	journée	de	vendanges	chez	Ernest,	qui	possédait	une	vigne	dans	les	
«	travers	»	inabordables	bien	au-dessous	de	Bar,	deux	porteurs	se	sont	succédé	toute	la	
journée	pour	amener	la	récolte	de	grappes	sur	leurs	têtes	jusqu'à	la	cuve	de	sa	cave	située	
dans	le	village!!!		Près	de	vingt	minutes	pour	gravir	la	pente	avec	plus	de	trente	kilos	à	
supporter	et	cela	toute	la	journée!	

Un	de	nos	voisins	avait	une	vigne	enclavée	et	sans	accès	carrossable	bien	au-dessus	de	
notre	maison.		Là	également,	les	porteurs	descendaient	leurs	charges	jusque	sur	la	place	où	
stationnaient	leurs	chars,	des	allers	et	retours	qui	demandaient	plus	de	quinze	minutes	
d'effort.	

Lorsque	le	«	cournut	»	(cuvier)	commençait	à	se	remplir	on	sautait	dedans,	pieds-nus,	
pour	écraser	les	grappes.		Il	est	difficile	de	décrire	la	sensation	physique	du	contact	des	pieds	
et	des	jambes,	souvent	jusqu'à	mi-mollets,	avec	ces	raisins	parfois	frais,	parfois	tièdes,	selon	
que	l'on	était	du	matin	ou	de	l'après-midi,	d'où	sortait	un	jus	d'un	rouge	sombre	et	mousseux	
qui	coloriait	la	peau	comme	après	un	bon	coup	de	soleil.	

Le	problème	du	retour	de	la	cargaison	vers	la	cave	était	tout	différent	pour	le	Combal	
et	la	Peireire.	



Pour	«	sortir	»	du	Combal,	deux	attelages	étaient	nécessaires	pour	tracter	le	char	et	son	
cuvier	jusqu'à	la	route	tout	en	haut.	Notre	grand-oncle	Elie,	avec	ses	puissants	bœufs	Salers,	
venait	à	la	rescousse	de	nos	deux	aimables	et	vaillantes	Rouge	et	Cardine.	En	revanche,	
lorsque	nous	rentrions	de	la	Peireire,	c'était	au	tour	de	la	«	mécanique	»	(des	freins)	de	jouer	
son	rôle	dans	cet	étroit	et	pentu	chemin	de	desserte.		Parfois,	quand	une	roue	s'enfonçait	dans	
une	ornière	ou	heurtait	fortement	une	rocaille,	la	secousse	provoquée	déstabilisait	la	
cargaison	et	des	flots	de	moût	débordaient	du	cuvier	au	grand	désespoir	de	mon	grand-père.	
On	arrêtait	l'attelage	pour	calmer	son	ardeur,	le	laisser	souffler	et	reprendre	ensuite	un	
rythme	adapté	à	la	configuration	du	chemin.			

A	l'	arrivée	au	village,	on	arrêtait	le	char	sous	la	petite	fenêtre	donnant	accès	au	
premier	étage	de	la	cave	où	était	installée	depuis	des	décennies,	plus	d'un	siècle	peut-être,	
mon	grand-père	l'ayant	toujours	vue	à	cette	place,	la	fameuse	«	tine	»	ou	grande	cuve	à	
fermentation	du	vin.	Elle	était	de	grande	taille,	haute	de	deux	mètres	environ	sur	trois	de	
diamètre,	occupant	presque	tout	l'espace	de	cette	pièce,	faite	d'épaisses	douves	de	chêne,	
entourée	et	enserrée	par	un	cerclage	en	bois	de	châtaignier.	

Le	déchargement	du	cuvier	se	faisait	à	l'aide	de	la	fourche	à	raisins,	outil	muni	de	
piques	plus	denses	que	les	fourches	à	foin.		On	remplissait	les	sémalous,	petites	comportes	en	
bois	avec	deux	anses,	et	quatre	bras	les	élevaient	vers	la	petite	fenêtre	où	quatre	mains	les	
récupéraient	pour	faire	basculer	leur	contenu	dans	la	tine,	et	ce	mouvement	se	répétait	
jusqu'au	vidage	complet	du	cuvier.	

Venait	alors	le	moment	d'écraser	grappes	et	grains	avec	nos	pieds	pour	en	extraire	un	
maximum	de	jus;	au	fur	et	à	mesure	que	nous	piétinions,	nous	nous	enfoncions	de	plus	en	plus	
dans	cette	bouillie	odorante	et	chatouilleuse	et	ressortions	de	la	tine	trempés	jusqu'aux	
genoux:	«	ça	ne	pique	pas!	»	s	'exclamait	mon	grand-père	en	rigolant.	

La	fermentation	pouvait	commencer.	Dès	le	lendemain	on	pouvait	sentir	les	premiers	
signes	du	processus	de	transformation	de	la	«	vendange	»	en	un	mystérieux	et	à	peine	
perceptible	frémissement	d'ébullition	du	moût	en	formation.	La	cave	s'emplissait	d'une	odeur	
particulière,	prémices	des	agréables	prochaines	dégustations	du	contenu	de	nos	bouteilles.	

Pendant	les	huit	à	dix	jours	que	duraient	cette	fermentation,	soir	et	matin	mon	grand-
père	faisait	«	tremper	la	vendange	»;	à	l'aide	de	la	fourche	à	raisins,	il	appuyait	sur	les	rafles	
surnageant	en	surface	afin	de	les	maintenir	en	permanent	état	d’humidité.	Il	prenait	bien	soin	
de	ne	pas	pencher	sa	tête	vers	l'intérieur	de	la	cuve	pour	éviter	de	respirer	les	mortelles	
émanations	de	gaz	émises	par	la	fermentation	et	d'avoir	toujours	près	de	lui	la	présence	d'un	
membre	de	la	famille	en	cas	de	malaise.	

Durant	cette	période	de	vinification,	nous	procédions	à	la	préparation	et	au	nettoyage	
de	la	futaille.		Nous	sortions	de	la	cave	une	à	une	les	barriques,	les	amenions	au	beau	milieu	de	
la	rue	et	les	installions	sur	un	lit	de	ronces	fraîchement	coupées	en	guise	de	matelas	
amortisseur	pour	le	mouvement	de	balancier	que	nous	allions	leur	imprimer	pour	les	récurer.	
Le	premier	lavage	se	faisait	à	l'eau	bouillante	additionnée	d'un	produit	détergeant	sous	forme	
de	craie	friable,	dont	je	ne	me	rappelle	pas	le	nom,	et	au	moyen	de	la	chaîne	spéciale	pour	le	
raclement	intérieur	du	fût,	accrochée	et	suspendue	à	la	bonde	à	l'aide	d'une	ficelle	reliée	à	un	
rameau	d'osier	pour	qu'elle	n'échappe	pas	à	l'intérieur.		Nous	balancions	la	barrique	de	droite	
à	gauche	d'un	geste	régulier	en	la	faisant	pivoter	sur	elle-même,	aidés	par	la	souplesse	du	lit	
de	ronces	et	entraînés	peu	à	peu	par	l'énergie	cinétique	de	cette	masse	en	mouvement	qui	
résonnait	du	bruit	sourd	de	la	chaîne	raclant	ses	sombres	parois	intérieures.		A	la	première	
vidange,	un	liquide	rougeâtre,	mousseux	et	fumant	de	tanin	s'écoulait	dans	la	rue	et	allait	
s'épandre	dans	la	cour	en	contrebas	à	la	grande	stupéfaction	des	poules	qui	s'enhardissaient	



parfois	à	y	jeter	leur	bec.		La	suite	de	ce	récit	vous	réservera	quelques	surprises	à	ce	sujet!		Le	
second	lavage	se	faisait	à	l'eau	froide	et	sur	le	même	mode	opératoire,	suivi	d'un	troisième	
jusqu'à	ce	que	l'eau	de	rinçage	ressorte	à	peu	près	limpide.		Ce	travail	prenait	une	journée	
entière	à	l'époque	où	mon	grand-père	avait	besoin	de	douze	barriques	de	250	litres	environ	
chacune	pour	sa	récolte.	

Le	jour	du	«	coular	»	ou	sous-tirage	du	vin	était	enfin	arrivé.		La	configuration	de	notre	
cave	facilitait	cette	tâche,	la	tine	étant	située	dans	une	pièce	juste	au-dessus	du	chai	
magnifiquement	voûté	en	pierres	du	pays,	à	demi-enterré,	faiblement	éclairé	par	un	maigre	
soupirail	qui	assurait	une	ventilation	minimale	et	favorisait	le	maintien	d'une	température	et	
d'une	hygrométrie	à	peu	près	stables.		Mon	grand-père	ouvrait	le	grand	«	douzil	»,	robinet	en	
bois,	et	la	tine	laissait	s'écouler	enfin	la	liqueur	de	Dionysos,	fils	de	Zeus	et	de	Sémélé	!	Le	vin	
était	tout	d'abord	réceptionné	dans	une	petite	cuve	en	ciment	scellée	au	sol,	percée	en	son	
centre	d'un	orifice	auquel	était	fixé	par	en	dessous,	au	milieu	de	la	voûte	du	chai,	un	tuyau	
souple	qui	l'amenait	directement	dans	les	tonneaux.	Dois-je	confesser	qu'on	ne	refusait	
jamais,	au	cours	de	ces	opérations,	de	goûter	le	breuvage	qu'on	était	en	train	d’emmagasiner	?	
Vous	décrire	le	goût	inimitable,	rugueux	en	bouche,	parfois	âpre	de	ce	vin	frais,	tout	nouveau	
soutiré,	est	chose	délicate	tant	les	vapeurs	euphorisantes	du	moment	ont	altéré	durablement	
la	mémoire	sensorielle	de	l'époque	!!!	

Venait	ensuite	le	moment	de	«	troulhar	la	vendemia	amb	lou	trèl	»	c'est-à-dire	
compresser	les	grains	et	rafles	restants	au	fond	de	la	tine	avec	le	pressoir	pour	en	extraire	les	
dernières	gouttes	qui	donneront	«	lou	vi	de	trèl	»,	le	vin	de	pressoir,	considéré	un	peu	comme	
le	vin	du	pauvre	car	plus	acide,	en	raison	de	l'écrasement	des	grains	verts,	et	moins	riche	en	
degrés	d'alcool.	

A	l'aide	de	nos	deux	vaches,	on	allait	au	bas	du	village	chercher	«	lou	trèl	»	qui	était	
remisé	dans	un	garage	communal	attenant	à	l'ancien	presbytère,	bâtiment	qui	n'existe	plus	de	
nos	jours.		Ce	pressoir	était	une	acquisition	faite	dans	les	années	20	par	un	syndicat	
d'agriculteurs	initié	par	un	curé	d'avant-garde,	l'abbé	Mazars,	curé	de	la	paroisse	de	Bar	.	Ce	
vénérable	ecclésiastique	avait	insufflé	un	véritable	et	novateur	esprit	d'entreprise	pour	
l'époque	à	la	petite	communauté	des	agriculteurs	du	village.		Il	avait	même	fait	l'acquisition	
d'un	camion	Berliet	auprès	des	usines	de	Lyon,	l'un	des	tout	premiers	à	circuler	dans	le	
canton.		C'est	mon	grand-père,	dont	l'expertise	en	conduite	de	poids	lourds	était	reconnue	
depuis	les	années	passées	au	volant	de	camions	militaires	pendant	la	Grande	Guerre,	qui	eut	
la	tâche	et	le	privilège	d'aller	en	prendre	livraison	à	l'usine	même.		C'est	d'ailleurs	à	cette	
occasion	que	fut	transformé	son	permis	de	conduire	militaire	en	permis	civil,	celui-ci	lui	ayant	
été	octroyé	à	Lyon	à	cette	occasion.		Ce	permis	porte	le	numéro	29270,	il	est	daté	du	17	
novembre	1919	et	stipule	qu'il	est	délivré	à	«	Sirven	Jean	...un	certificat	de	capacité	pour	la	
conduite	de	tous	véhicules	à	pétrole	».		Sur	la	photo,	mon	grand-père	porte	moustache	et	
casquette.		De	nombreuses	péripéties	relatives	à	ce	camion,	pannes	successives	et	autres	
déboires,	étaient	relatées	avec	précision	dans	un	journal	mensuel,	l'Echo	de	Bar,	créé	
également	par	ce	dynamique	prêtre,	dont	nous	pouvons	lire	encore	de	nos	jours	les	articles	
écrits	de	sa	plume,	précieux	et	riches	témoignages	de	la	vie	quotidienne	des	«	barots	»	au	
début	du	siècle	dernier.	

Le	lourd	trèl	«	branquebaïlat	»	au	rythme	des	pas	des	vaches	arrivait	devant	notre	
cave.		Si	c'était	sa	première	utilisation	depuis	l'année	précédente,	un	profond	lavage	était	
nécessaire	pour	ôter	poussière	et	déjections	de	pigeons.		On	enlevait	les	deux	imposantes	
clayettes	circulaires	et	les	trois	étages	de	sabots	de	pression	en	bois	disposés	autour	de	la	vis	
de	serrage.		A	grands	coups	de	seaux	d'eau	et	armés	de	balais	en	buisson	noir,	essence	



végétale	la	plus	réputée	dans	nos	campagnes	pour	son	efficacité	de	récurage	et	la	modicité	de	
son	coût,	on	procédait	à	un	sérieux	rafraîchissement	de	la	machine.	

Une	fois	propre,	il	pouvait	être	chargé	de	la	«	vendange	»	restant	au	fond	de	la	tine,	ce	
terme	«	vendange	»	ou	«	vendemia	»	en	occitan,	désignant	à	la	fois	le	travail	de	coupe	dans	les	
vignes	et	le	reste	de	grappes	après	le	soutirage	du	vin.	

Nous	placions	au-dessus	les	trois	rangs	de	madriers	en	bois,	adaptions	la	longue	
manivelle	en	fer	au	système	de	serrage	de	la	vis.	Commençait	alors	avec	mon	grand-père	la	
lente	et	longue	danse	de	nos	corps	arc-boutés	et	agrippés	à	cette	barre	métallique,	l'un	tirant,	
l'autre	poussant	à	tour	de	rôle,	un	pas	en	avant,	un	pas	en	arrière,	au	rythme	du	tintant	clic-
clac	du	mécanisme	bloquant	le	retour	arrière	de	la	vis.	

Dès	les	premières	pressions	un	jus	abondant	s'écoulait	dans	le	«	semalou	»	placé	sous	
le	pressoir.		On	ne	pouvait	résister	à	la	tentation	de	plonger	un	verre	dans	ce	frais	nectar	pour	
en	éprouver	la	qualité,	quelque	moindre	qu'elle	fût	par	rapport	au	premier	soutirage	de	la	
tine,	et	n'ayant	cure	des	futurs	et	prévisibles	dérangements	gastriques	qu'il	nous	réserverait	!	

On	espaçait	de	longues	minutes	les	mouvements	de	serrage	du	pressoir	pour	laisser	le	
temps	au	liquide	de	s'écouler	à	son	gré,	car	un	pressage	trop	rapide	risquait	d'en	laisser	
emprisonné	dans	des	poches	à	l'intérieur.		Ce	travail	mené	à	terme,	la	vendange	compressée	
était	placée	dans	un	ou	deux	tonneaux,	dont	l'un	des	fonds	était	ouvert,	pour	sa	conservation	
jusqu'au	jour	de	la	distillation.		Ces	tonneaux	remplis,	placés	à	la	verticale	dans	le	couloir	de	la	
cave,	étaient	tout	de	suite	recouverts	d'une	couche	de	mortier	fait	de	terre	glaise	pour	éviter	
l'évaporation	et	le	pullulement	des	moucherons.	

On	était	dans	l'attente	du	passage	de	l'alambic.		Celui-ci	venait	de	Sanvensa	vers	le	
mois	de	décembre	et	stationnait	soit	au	bord	du	Viaur,	soit	sur	la	place	centrale	du	village.	
Jour	d'intense	activité	que	celui	de	la	distillation.		Le	droit	de	distiller,	c'est-à-dire	de	produire	
sa	propre	eau-de-vie,	se	transmettait	de	génération	en	génération	dans	les	familles	de	
viticulteurs.		Ce	droit	s'est	éteint	chez	nous	avec	le	décès	de	notre	grand-père	en	1978.	

Chaque	viticulteur	devait	fournir	la	quantité	de	bois	nécessaire	pour	le	chauffage	de	la	
chaudière	de	la	cuve	à	distillation.		L'alambic,	fumant	comme	une	locomotive,	laissait	enfin	
s'écouler	les	premiers	ruissellements	de	l'eau	miraculeuse.		Mais	on	ne	pouvait	espérer	
commencer	à	remplir	bouteilles	ou	bonbonnes	que	lorsqu'un	degré	d'alcool	suffisant	serait	
atteint:	il	était	fixé	à	56	degrés	et	tant	que	ce	taux	n'était	pas	indiqué	sur	le	pèse-alcool	on	se	
contentait	piteusement	de	voir	couler	cet	odorant	liquide	dans	le	caniveau.	Emile	Zola,	dans	
son	roman	l'Assommoir,	le	décrit	ainsi	:	

«	L'alambic,	sourdement,	comme	une	flamme,	sans	une	gaieté	dans	les	reflets	
éteints	de	ses	cuivres,	continuait,	laissait	couler	sa	sueur	d'alcool,	pareil	à	une	
source	lente	et	entêtée...	»		

J'ai	le	souvenir	particulier	d'une	année	où	l'alambic	était	stationné	sur	la	place	du	
village	face	à	notre	école.		Nous	pouvions	entendre	les	différents	bruits;	et	les	conversations	
qui	étaient	assez	calmes	le	matin,	devenaient	un	peu	plus	animées	l'après-midi	et	carrément	
hilarantes	en	fin	de	soirée...	

Le	transport	de	l'eau-de-vie	vers	le	domicile	devait	se	faire	sous	le	contrôle	d'un	acquit	
fiscal	avec	la	mention	de	la	quantité	autorisée	à	être	enlevée,	son	mode	de	transport	et	du	
temps	de	parcours	nécessaire	jusqu'au	domicile.		Mais	la	débrouillardise	aveyronnaise	
connaissait	maint	détour	pour	s'exonérer	d'une	partie	de	ces	contraintes	!	



Les	reste	fumants	retirés	de	l'alambic	étaient	transportés	dans	les	champs	pour	servir	
d'engrais.		Une	année,	ma	grand-mère	voulut	en	utiliser	comme	ajout	dans	le	fourneau	à	la	
potée	des	cochons.		Le	résultat	fut	des	plus	surprenant	:	on	vit	nos	deux	cochons	
complètements	saouls,	dans	l'impossibilité	de	tenir	leur	équilibre	dans	la	pente	du	pré	sous	le	
hangar	et	animés	d'une	allégresse	qu'on	ne	leur	avait	jamais	connue.		La	surprise	nous	vint	
aussi	des	poules,	qui	ayant	picoré	à	l'envi	les	pépins	encore	alcoolisés	jetés	dans	un	coin	de	la	
cour,	marchaient	en	levant	très	haut	leurs	pattes	à	la	manière	d'un	pas	de	l'oie	militaire!	

Voilà	racontée	en	quelques	lignes	l'histoire	de	la	préparation	et	de	la	fabrication	du	vin	
à	Bar	dans	les	années	50-60.	

Nos	dernières	vendanges	ont	eu	lieu	à	l'automne	1981,	dans	une	dernière	vigne	située	
au	lieu-dit	la	Jouhanade,	les	autres	ayant	été	abandonnées	depuis	plusieurs	années.		Il	me	
reste,	de	cet	épisode,	un	reportage	photographique,	le	seul	concernant	cette	activité.		J'avais	le	
pressentiment	qu'un	cycle	était	sur	le	point	de	se	terminer	et	qu'il	fallait	un	témoignage	
illustré	pour	nos	générations	futures.	

C'est	le	petit	reportage	que	j'ai	réalisé	en	format	diapositives	en	cet	après-midi	
d'automne	1981.	

J'ai	le	souvenir	également	des	succulentes	fraises	des	bois	qui	poussaient	à	profusion	
en	bordure	des	vignes	de	la	Peireire	et	du	Combal.		Quand	je	dis	à	profusion	cela	n'est	
nullement	une	exagération	tant	leurs	bordures	rougeoyaient	en	pleine	saison.		Il	suffisait	de	se	
baisser	et	de	cueillir	à	satiété.		A	tel	point	que	j'emportais	toujours,	quand	j'allais	garder	les	
vaches	dans	le	pré	attenant,	un	petit	récipient	en	aluminium	pour	ramener	à	la	maison	une	
généreuse	et	odorante	récolte	de	ces	fraises	parfaitement	mûries	au	soleil	de	nos	coteaux.		
Mes	sens	à	cet	âge	ont	été	tellement	imprégnés	de	leur	fragrance	inimitable	que	je	ne	trouve	
que	de	la	fadeur	dans	les	fraises	actuelles.		Même	celles	que	je	cultive	dans	mon	jardin,	la	
Charlotte	ou	la	Mara	des	Bois,	sont	loin	d'égaler	le	parfum	des		«	matjoufas	»	sauvages	de	nos	
vignes	.		Ce	terme	«	matjoufas	»	était	le	vrai	nom	occitan	utilisé	par	notre	grand-père	pour	
désigner	ce	fruit,	terme	qui	s'est	peu	à	peu	perdu,	oublié	et	remplacé	par	le	franco-occitan	
«	fresas	»	.	

	


