
Alfred:	le	menuisier	carillonneur.	

	 A	droite,	presque	en	haut	de	la	rue	qui	mène	au	bout	du	village,	il	y	a	une	sorte	
d'impasse	où	se	côtoient	en	son	contrebas	deux	maisons.		Dans	l'une	d'elles	se	situait	l'atelier	
d'Alfred	le	menuisier.		On	y	accédait	par	l'unique	porte	qui	servait	pour	le	logement	et	pour	le	
travail	du	bois.	

	 Dès	le	minuscule	seuil	d'entrée	franchi,	on	descendait	un	étroit	et	vertigineux	escalier	
d'une	quinzaine	de	marches	qui	aboutissait	sur	un	plancher	recouvert	de	sciure	et	copeaux,	
étrange	univers	dans	lequel	se	mêlaient	des	parfums	de	chêne,	l'odeur	âcre	de	châtaignier	et	
les	essences	de	résine	de	pin.		Le	regard	était	tout	de	suite	attiré	par	la	panoplie	d'outils	
nécessaires	au	travail	de	menuiserie,	en	premier	l'établi	au	centre	de	la	pièce	encombré	de	
rabots,	puis	les	scies	de	plusieurs	tailles,	varlopes	et	multiples	instruments	de	découpe,	de	
cadrage	et	de	mesure.		Alfred	travaillait	seul	et	selon	les	méthodes	ancestrales	nourries	par	la	
passion	du	travail	bien	fait.	

	 Lorsqu'une	commande	de	travaux	intervenait,	sa	journée	débutait	traditionnellement	
par	le	petit-déjeuner	pris	en	commun	au	domicile	du	donneur	d'ordre.		De	même	pour	les	
repas	de	midi	et	du	soir:		Alfred	était	l'invité	naturel,	la	rémunération	de	son	travail	incluait	
cette	pension	restauratrice	laquelle,	à	l'époque,	était	habituelle	et	normale	dans	nos	
campagnes.		Pour	nous,	enfants,	c'était	un	événement	d'avoir	Alfred	le	menuisier	à	notre	table,	
ce	qui	arrivait	assez	fréquemment,	car	les	besoins	en	divers	travaux	de	réparations,	
rénovations	ou	créations	nécessitaient	son	concours.		Nous	étions	chargés	d'aller	l'appeler	
lorsqu'il	travaillait	dans	son	atelier	pour	lui	indiquer	que	le	repas	était	prêt,	la	distance	à	
parcourir	depuis	chez	nous	n'étant	que	de	cinquante	mètres.	

	 Il	me	reste	en	revanche	un	lointain	souvenir	quelque	peu	contondant	d'une	de	ces	
missions	que	j'effectuai	vers	l'âge	de	quatre	ou	cinq	ans,	âge	auquel	ma	fougue	et	mon	
empressement	me	Mirent	oublier	de	poser	le	pied	sur	la	seconde	marche	du	haut	de	l'escalier	
d'Alfred	et	j'allai	rouler	quinze	degrés	plus	bas,	tout	étourdi,	dans	la	sciure	et	les	copeaux	avec	
quelques	bosses	pour	récompense	de	mon	dévouement!	

	 En	plus	de	son	travail	de	menuisier,	Alfred	était	investi	par	la	paroisse	de	la	charge	de	
carillonneur.		C'était	lui	qui	réglait	et	mesurait	avec	une	précision	de	métronome	la	vie	de	
toute	notre	vallée.		Le	matin	à	six	heures	et	vingt	heures	le	soir,	anciennes	heures,	il	«	sonnait	»	
l'Angélus,	terme	qui	à	l'époque	avait	encore	un	sens	et	une	signiMication	précise	pour	notre	
population	élevée	en	culture	chrétienne.		Il	était	toujours	d'une	exactitude	irréprochable	
quant	aux	horaires	de	sonnerie,	pas	une	minute	avant	ou	après,	ce	qui	lui	valait	respect	et	
reconnaissance	des	habitants	de	Bar.		Les	cloches	de	l'église	faisaient	l'objet	de	toute	son	
attention	et	de	ses	soins	précautionneux.	

	 Aussi	vit-il	avec	une	certaine	méMiance	la	manipulation	de	leurs	deux	cordes	par	les	
enfants	de	l'école	du	village	pour	assurer	la	sonnerie	du	midi	qu'il	ne	pouvait	faire	lui-même	
lorsque	son	travail	l'éloignait	de	son	atelier.		Cet	Angélus	de	milieu	de	journée	était	le	souhait	
de	tous	les	paysans	travaillant	aux	champs,	sans	montre,	pour	indiquer	l'heure	du	repas.	



	 L'idée	vint	alors	de	conMier	à	quelques	écoliers	le	soin	de	«	tirer	»	les	cloches	à	la	sortie	
de	la	classe	à	midi.		Et	je	Mis	partie	de	cette	équipe	avec	Bernard	mon	camarade	de	Bar!	

	 Dès	la	première	sonnerie,	les	gens	du	village	furent	à	la	fois	étonnés	et	satisfaits,	mais	
s'aperçurent	aussitôt	que	ce	n'était	point	Alfred	qui	faisaient	tinter	les	cloches:	ils	étaient	en	
effet	habitués	à	entendre	un	son	plus	mesuré,	plus	coulant	avec	un	rythme	plus	lent,	inspirant	
un	sentiment	religieux.		Le	tempo	que	nous	imposions	aux	cloches	justiMiait	bien	l'expression	
«	à	toute	volée	»!		Pour	nous,	sonner	midi	se	résumait	à	nous	suspendre	aux	deux	cordes,	à	
imprimer	un	va-et-vient	aux	cloches,	jouer	à	la	balançoire	en	proMitant	de	leur	force	cinétique.		
Modérer	notre	énergie	pour	que	la	sonnerie	fût	en	accord	et	communion	avec	le	chant	
angélique	qu’elles	devaient	symboliser	n'efMleurait	guère	notre	esprit.		Tant	et	si	bien,	qu'un	
jour	de	plus	grande	fougue	de	notre	part,	nous	réussîmes	l'exploit	de	faire	exécuter	un	tour	
complet	sur	son	axe	à	l'une	des	cloches.		Il	en	résulta		qu'il	n'était	plus	possible	de	tirer	sur	la	
corde,	celle-ci	s'étant	enroulée	tout	là-haut	autour	de	cet	axe.		Donc	plus	de	sonnerie	à	
entendre	de	ce	côté-là!	

	 Décrire	la	colère	d'Alfred	pourrait	être	le	sujet	d'une	pièce	dramatique	tant	son	
courroux	fut	à	la	hauteur	de	l'incident	à	réparer	au	sommet	du	clocher.		Il	lui	fallut	remonter	
patiemment	la	corde	jusqu'en	haut	et	la	faire	redescendre	jusqu'au	parvis.		Malgré	nos	rires	et	
sourires	sous	cape,	nous	n'osions	plus	affronter	le	regard	réprobateur	d'Alfred.	

	 Nous	avons	néanmoins	continué	ce	tintant	service	de	la	mi-journée.		Tant	que	nous	
étions	en	période	scolaire,	notre	régularité	horaire	ne	put	être	mise	en	défaut.		Las,	pendant	
les	vacances	ce	fut	un	autre	problème:	oublis	et	étourderies	retardaient	la	sonnerie	de	
quelques	minutes	et	parfois	bien	plus.		Mais	on	ne	nous	en	tenait	pas	rigueur,	le	signal	de	«	la	
soupe	»	ayant	bien	été	donné,	fût-il	en	retard!		Le	cas	se	compliquait	quand	l'oubli	était	total.		
Le	dimanche	à	la	sortie	de	la	messe	nous	avions	droit	à	des	remarques	du	style:	«	Tu	nous	a	
fait	manquer	la	soupe	jeudi	dernier	!	»	

	 Dans	les	années	70	la	commune	procéda	à	l'électriMication	des	cloches	avec	toujours	les	
trois	sonneries	de	l'Angélus	quotidiennes	auxquelles	on	ajouta	la	marque	sonore	des	heures.	

	 Le	travail	d'Alfred	semblait	donc	se	clore,	dépassé	par	les	nouvelles	technologies.		

	 Mais	ce	ne	fut	pas	complètement	le	cas.	

	 En	effet,	avant	de	débuter	ses	travaux,	la	société	en	charge	de	l'électriMication	demanda	
à	Alfred	de	faire	sonner	les	cloches	pour	réaliser	un	enregistrement	de	sa	technique	
personnelle,	procédé	innovant	pour	l'époque	qui	devait	permettre	de	restituer	à	l'identique	
son	«	coup	»	de	cloche.	C'est	ce	qui	fut	programmé.	

	 Depuis	cette	époque,	le	clocher	de	l'église	de	Bar	continue	de	«	sonner	»	à	la	manière	
d'Alfred	et	nous	rappelle	à	son	souvenir.	


